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der Rote spricht: „Ich werde Euch erzäh-
len, nu, die Geschichte von Zannowich, Stefan 
Zannowich. Ihr werdet sie noch nicht gehört 
haben.
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(   Einiges von dem 
was mir in letzter 
Zeit widerfahren 
ist hat mich dazu 
gebracht, ein 
paar Zeilen über 
den Begriff der 
Freiheit nieder zu 
schreiben.  )
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Auf der einen Seite, wird wohl niemand 
leugnen, dass er/sie sich gerne frei fühlt, 
gerne das macht, was er/sie machen will…
Auf der anderen Seite, ist gerade dieser Be-
griff die Flagge oder das Motto der Politik der 
kapitalistischen Länder. 
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Wenn ich auf meine eigene Lebenser-
fahrung zurückblicke, dann weiss ich, dass 
meine Freiheit darin bestanden hat, aus ei-
ner gewissen Anzahl von Handlungsmöglich-
keiten (und deren Kombinationen) eine Wahl 
treffen zu können. Ich weiss, das ich nicht 
einfach das mache, was ich will und, dass al-
les ist möglich keine Behauptung ist auf die 
man zu fest vertrauten sollte. Mir scheint, 
dass man das macht, was man kann. In un-
serer Welt wird sehr oft damit geworben, 
man solle sich vorstellen grenzenlose Mög-
lichkeiten zu haben. Dieser Gedanke ist in 
vielen Slogans von Firmen und Werbekampa-
gnen untergebracht (vor allem bei denen, die 
ihr Produkt mit einem Life-Style in Verbin-
dung setzen; was ja mittlerweile zur Norm 
geworden ist). 

Nun nun, wir wissen, es gibt auf der Welt 
nicht bloß Gold, Schönheit und Fraiden. Wer 
also war Zannowich, wer war sein Vater, wer 
waren seine Eltern? Bettler, wie die meisten 
von uns, Krämer, Händler, Geschäftemacher. 

Aus Albanien kam der alte Zannowich und 
ist nach Venedig gegangen. Er wußte schon, 
warum er nach Venedig ging. Die einen gehen 
von der Stadt aufs Land, die andern vom Land 
in die Stadt. Auf dem Land ist mehr Ruhe, die 
Leute drehen jedes Ding herum und herum, 
Ihr könnt reden stundenlang, und wenn Ihr 
Glück habt, habt Ihr ein paar Pfennige ver-
dient. In der Stadt nun, es ist auch schwer, 
aber die Menschen stehen dichter beieinan-
der, und sie haben keine Zeit. Ist es nicht der 
eine, ist es der andere. Man hat ka Ochsen, 
man hat rasche Pferde mit Kutschen. Man ver-
liert und man gewinnt. Das hat der alte Zan-
nowich gewußt. Hat erst verkauft, was er bei 
sich hatte, und dann hat er Karten genommen 
und hat gespielt mit de Leut. Er war kein ehrli-
cher Mann. Er hat ä Geschäft daraus gemacht, 
daß die Leute in der Stadt keine Zeit haben und 
unterhalten sein wollen. Er hat sie unterhal-
ten. Es hat sie schweres Geld gekostet. Ein Be-
trüger, ein Falschspieler der alte Zannowich, 
aber einen Kopf hat er gehabt. Die Bauern hat-
tens ihm schwer gemacht, hier lebte er leich-
ter. Es ist ihm gut gegangen. Bis einer plötzlich 
meinte, es ist ihm unrecht geschehen. Nu, da-
ran hatte der alte Zannowich grade nicht ge-
dacht. Es gab Schläge, die Polizei, und zuletzt 
hat der alte Zannowich mit seinen Kindern 
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lange Beine machen müssen. Das Gericht von 
Venedig war hinter ihm her, mit dem Gericht, 
dachte der alte Mann, wollte er sich lieber 
nicht unterhalten, sie verstehen mich nicht, 
sie haben ihn auch nicht fassen können. Er 
hatte Pferde und Geld bei sich und hat sich 
wieder in Albanien hingesetzt und hat sich ein 
Gut gekauft, ein ganzes Dorf, und seine Kinder 
hat er in hohe Schulen geschickt. Und wie er 
ganz alt war, ist er ruhig und geachtet gestor-
ben. Das war das Leben des alten Zannowich. 
Die Bauern haben um ihn geweint, er aber hat 
sie nicht leiden mögen, weil er immer an die 
Zeit dachte, wo er vor ihnen stand mit seinem 
Tand, Ringe, Armbänder, Korallenketten, und 
sie haben sie hin und her gedreht und befühlt, 
und zuletzt sind sie weggegangen und haben 
ihn stehen gelassen.
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(   Ein anderer 
wichtiger 
Bestandteil des 
heutigen Denkens 
ist die Annahme, 
dass jeder Mensch 
erfolgreich sein 
kann, wenn er 
sich nur möglichst 
intensiv darum 
bemüht.  )





Wißt Ihr, wenn der Vater ä Pflänzchen ist, 
so möcht er, der Sohn soll ä Baum sein. Wenn 
der Vater ä Stein ist, soll der Sohn ä Berg sein. 
Der alte Zannowich hat seinen Söhnen gesagt: 
Ich bin hier in Albanien nichts gewesen, so-
lange ich hausierte, zwanzig Jahre lang, und 
warum nicht? Weil ich meinen Kopf nicht da-
hin trug, wo er hingehörte. Ich schick euch auf 
die große Schule, nach Padua, nehmt Pferde 
und Wagen, und wenn ihr ausstudiert habt, 
denkt an mich, der Kummer hatte zusammen 
mit eurer Mutter und mit euch und der nachts 
mit euch im Wald schlief wie ein Eber: ich war 
selbst schuld dran. Die Bauern hatten mich 
ausgetrocknet wie ein schlechtes Jahr, und ich 
wär verdorben, ich bin unter die Menschen ge-
gangen, und da bin ich nicht umgekommen.

Der junge Zannowich Stefan war ein 
großer Redner schon als junger Mensch mit 
zwanzig Jahren. Er konnte sich drehen, sich be-
liebt machen, er konnte zärteln mit de Frauen 
und vornehm tun mit de Männer. In Padua 
lernen die Adligen von de Professoren, Stefan 
lernte von de Adligen. Sie waren ihm alle gut. 
Und wie er nach Hause kam nach Albanien, 
sein Vater lebte noch, freute der sich über ihn 
und hatte ihn auch gern und sagte: ,Seht euch 
den an, das ist ein Mann für die Welt, er wird 
nicht zwanzick Jahr wie ich mit den Bauern 
handeln, er ist seinem Vater um zwanzick Jahr 
voraus.› Und das Jüngelchen strich sich seine 
Seidenärmel hob sich die schönen Locken von 
de Stirn und küßte seinen alten glücklichen 
Vater: ,Aber Ihr, Vater, habt mir die schlimmen 

Erfolgreich nach den heutigen Standards 
bedeutet vor allem wohlhabend, ein beque-
mes Leben führend, auf der Spitze der Welle 
reitend (möglicherweise auch anerkannt und 
mächtig). Ein Basler Unternehmen, welches 
Kleidungstücke anfertigt, hat sich sogar fre-
cherweise Erfolg zum Namen gemacht. Dies 
dünkt mich ein klarer Beleg der Relevanz 
und Omnipräsenz dieses Begriffes. 

Ein Paradebeispiel für einen Menschen, 
der Erfolg und Freiheit verbindet, ist das Mär-
chen vom Unternehmer/ Sportler/ Schau-
spieler (usw.) der ganz klein und arm an-
gefangen hat (möglicherweise in Afrika 
aufgegriffen oder in einem Slum aufgewach-
sen) und durch Willen und Durchsetzungs-
vermögen zu einer bedeutenden Persönlich-
keit wurde. Solche Leute sind die heutigen 
Helden. Sie verkörpern die Mobilität (oder 
den Aufstieg) zwischen sozialen Schichten 
und sie sind der Inbegriff dessen, was mit al-
les ist möglich gemeint ist.

In einen historischem Kontext gestellt 
wird recht schnell klar, dass diese Ideale 
ziemlich neu sind. Vor der Durchsetzung des 
Bürgertums und der damit verbundenen Ent-
wertung des Adels war dieser soziale Aufstieg 
gar nicht möglich. Und nicht nur das: es war 
undenkbar.  
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zwanzick Jahre erspart.› ,Die besten von dei-
nem Leben sollens sein›, meinte der Alte und 
streichelte und hätschelte sein Jüngelchen.

Und da ist es dem jungen Zannowich ge-
gangen wie ein Wunder, und war doch kein 
Wunder. Es sind ihm überall die Menschen zu-
geflogen. Er hat zu allen Herzen den Schlüssel 
gehabt. Er ist nach Montenegro gegangen, zu 
einem Ausflug als Kavalier mit Kutschen und 
Pferden und Dienern, sein Vater hat Freude 
dran gehabt, den Sohn groß zu sehn- der Va-
ter ein Pflänzchen, der Sohn ein Baum, - und 
in Montenegro  haben sie ihn angesprochen als 
Graf und Fürst. Man hätte ihm nicht geglaubt, 
hätte er gesagt: mein Vater heißt Zannowich, 
wir sitzen in Pastrowich auf einem Dorf,  wor-
auf mein Vater stolz ist! Man hätte ihm nicht 
geglaubt, so ist er aufgetreten wie ein Adliger 
aus Padua und sah aus wie einer und kannte 
auch alle. Hat Stefan gesagt und gelacht: Sollt 
ihr euren Willen haben. Und hat sich bei den 

Dazu ein Beispiel: Hernán Cortés, der im 
16. Jahrhundert das heutige Mexico eroberte, 
hatte eine länger andauernde Affäre mit ein 
einer Eingeborenen, die la Malinche genannt 
wurde. Nach dem heutigem Standpunkt der 
Forschung war sie eine Sklavin oder zumin-
dest von sehr bescheidener Herkunft. Da-
mals aber, glaubte man, sie stamme von der 
Adelsfamilie von Moctezuma ab (dem Azte-
kischen Herrscher). Meiner Meinung nach, 
wurde sie zur einer Adligen gemacht, um das 
Weltbild zu erhalten. Die Malinche musste 
vom Adel abstammen, wenn sie doch mit 
dem mächtigen Cortés zusammen war. 

Jetzt aber zurück zur Freiheit: Der Auf-
stieg des Bürgertums ist bekanntlich dem 
Handel zu verdanken; durch Reichtum ge-
langen Händler aus niedrigeren Schichten 
in mächtige Positionen. Ganz in dieser Linie 
steht die Entwicklung des Liberalismus (der 
sich ja aus dem lateinischem „liber“, frei ab-
geleitet). In den heutigen Demokratien (die 
allesamt im neoliberalem Wirtschaftssystem 
mitwirken) ist der Freiheitsbegriff ein wichti-
ger ideologischer Bestandteil. 
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(   So wie ich der 
Handlungsfreiheit 
misstraue, tue 
ich es auch dem 
Erfolg gegenüber.  ) 
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Leuten für einen reichen Polen ausgegeben, 
wofür sie ihn selber hielten, für einen Baron 
Warta,  und da haben sie sich gefreut, und er 
hat sich gefreut.

Ich will Euch fragen, ich kann Euch nicht 
bei Namen nennen, weil Ihr mir Euren Namen 
nicht sagt: wodurch ist der Zannowich weiter-
gekommen, der junge wieder alte? Ihr meint, 
sie haben ein Gehirn gehabt, sie sind klug gewe  
sen. Sind noch andere klug gewesen und wa-
ren  mit achtzick Jahren nicht so weit wie Ste-
fan mit zwanzick. Aber die Hauptsache am 
Menschen sind seine Augen und seine Füße. 
Man muß die Welt sehen können und zu ihr 
hingehn.

So hört, was Stefan Zannowich getan hat, 
der die Menschen gesehn hat und der wußte,  
wie wenig man sich vor Menschen fürchten 
muß. Seht einmal, wie sie einem die Wege ebe-
nen, wie sie fast dem Blinden den Weg zeigen. 
Sie haben von ihm gewollt: Du bist der Baron 
Warta. Scheen, hat er gesagt, bin ich der Baron 
Warta. Später hat ihm das nicht genügt, oder 
ihnen nicht. Wenn schon Baron, warum nicht 
mehr. Es gibt da ä Berühmtheit in Albanien, 
die war lange tot, aber sie feiern ihn, wie das 
Volk Helden feiert, er hieß Skanderbeg. Wenn 
Zannowich gekonnt hätte, hätte er gesagt: er 
ist selber Skanderbeg. Wo Skanderbeg tot war, 
hat er gesagt, ich bin ein Nachfahr Skander-
begs, und warf sich in die Brust, hieß Prinz Cas-
triota von Albanien, er wird Albanien wieder 

 Ich habe einen Schweizer Pass, eine 
ziemlich gute Bildung genossen, einen Vater 
der durch seinen Lohn eher zur chilenischen 
Oberschicht gehört. Ich wurde als Jugendli-
cher viel allein gelassen und konnte eigen-
ständig bestimmen was ich mit meiner Zeit 
machen wollte. Ich bekam ein recht grosszü-
giges Taschengeld, das für viele kleine Freu-
den reichte. (Zuerst etwa ein Viertel des Min-
destlohnes, später sogar etwas mehr als die 
Hälfte. Wobei zu beachten ist, das der Chile-
nische Mindestlohn sehr niedrig ist (er ent-
spricht lediglich 40 % des Durchschnitts-
einkommens; in der Schweiz hiesse das bei 
einer Vollzeitanstellung 2000 Franken mo-
natlich verdienen). Zeitweise kam ich mir da-
mit wie ein gemachter Mann vor, der seine 
Kleider und Schuhe, die Zigaretten, die beleg-
ten Brötchen, das Gras und den Alkohol mit 
den Freunden selber finanzieren konnte. Als 
(böse ausgedruckt) leicht verdorbener leicht 
aufgeblasener Halbwüchsiger mit Bankkonto 
und Geld vom Vater drauf machte ich mich 
daran als Erwachsener aufzutreten. Ich muss 
zugeben, dass mir das ziemlich gut gelungen 
ist. Dass ich damals von meinen Kollegen 
den Spitznamen el Conde (der Graf) erhielt 
sollte mittlerweile nicht sehr überraschend 
sein.  
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(   Wenn ich durch 
diese Umstände 
mehr Gutes 
als Schlechtes 
erfahren habe, 
heisst dies schon 
lange nicht, 
dass ich dafür 
Sympathien 
entwickle. Ganz 
im Gegenteil.  ) 
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groß machen, sein Anhang wartet auf ihn. Sie 
gaben ihm Geld, damit er leben könne, wie ein 
Nachkomme Skanderbegs lebt. Er hat den Leu-
ten wohlgetan. Sie gehn ins Theater und hören 
ausgedachte Dinge an, die ihnen angenehm 
sind. Sie bezahlen dafür. Können se auch dafür 
bezahlen, wenn ihnen die angenehmen Dinge 
nachmittags  passieren oder vormittags, und 
wennn se selbst dabei mitspielen können.

Ich will mit dieser selbstkritischen Revi-
sion meiner nächsten Vergangenheit nur an-
deuten, dass ich meine Freiheit nur so ausle-
ben konnte, wie ich es damals gemacht habe, 
weil ich dafür das nötige Geld besass und 
keinen Plichten nachkommen musste. Das 
ich mir mehr Wichtigkeit zu geben wusste, 
war ebenfalls von meinem sozialen Status 
abhängig, sowie von meinem Phänotyp und 
meinem Nachnamen. 

Mir wird klar, dass die versprochene Frei-
heit in einem System, das auf  Ungleichheit 
(be)ruht, doch nicht für jeden gemeint ist. 
So schön unsere Demokratien auch sind: die 
wenigsten Leuten profitieren davon. Nicht je-
der Gemüsehändler, der mit einer Schub-
karre voll Tomaten anfängt, wird später zum  
Besitzer einer Supermarkt-Kette. 
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Der Stefan Zannowich, von dem Ihr gehe-
ert habt, hat Geld bekommen, so viel, daß er 
damit nach Deutschland reisen konnte. Sie ha-
ben ihn nicht entlarvt in Montenegro. Zu ler-
nen ist von Zannowich Stefan, daß er wußte 
von sich und den Menschen. Da war er un-
schuldig wie ein zwitscherndes Vöglein. Und 
seht, er hat so wenig Angst vor der Welt gehabt: 
die größten, gewaltigsten Menschen, die es 
gab, die fürchterlichsten  waren seine Freunde:  
der sächsische Kurfürst, der  Kronprinz  von 
Preußen, der später ein großer Kriegsheld war 
und vor dem die Österreicherin, die Kaiserin 
Therese, erzitterte auf ihrem Thron. Vor dem 
hat Zannowich nicht gezittert. Und als der Ste-
fan mal nach Wien kam und an Leute geriet, 
die ihm nachschnüffelten, da hat die Kaiserin 
selbst die Hand erhoben und hat gesagt: Laßt 
das Jingelche frei!“

Der Kampf um Freiheit und Demokra-
tie ist von meiner nüchternen Seite aus be-
trachtet nicht unbedingt so erstrebenswert 
(weil bei diesen Systemen die Armut, die Un-
gleichheit, die Machtverhältnisse bestehen 
bleiben – sich zum Teil sogar ausdehnen). So, 
zum Beispiel, war der Arabische Frühling für 
mich schon von Bedeutung, doch diese Di-
chotomie Demokratie–Diktatur, um die sich 
der Diskurs der Medien drehte, fand ich nicht 
ungefährlich. Demokratie und Freiheit wer-
den euch nicht viel bringen, wenn die rei-
chen Länder und die Reichen in eurem eige-
nen Land darauf bestehen, euch weiterhin 
nach den Lehren des freien Marktes aus-
zubeuten! Ich hüte mich natürlich schon, 
meine Meinung zu radikalisieren. Ich wurde 
ja schliesslich noch nie meiner intimster 
Freiheit beraubt, in eine Zelle gesteckt oder 
daran gehindert, meine Meinung zu sagen. 
Und als ich vom Schweizer Militär aufgefor-
dert wurde, mich unter Androhung von Geld 
–oder Gefängnisstrafe am Morgen früh beim 
Rekrutierungszentrum vorzufinden ist mir –
muss ich sagen– ziemlich schlecht geworden. 
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der Braune ergänzt: „Er soll Euch erzählen, 
was es für ein Ende genommen hat mit seinem 
Zannowich Stefan: Er hat an Fürsten Briefe 
geschrieben, ein Fürst kriegt viele Briefe, man 
kann aus der Handschrift nicht sehen, was ei-
ner ist. Dann hat er sich aufgeblasen und ist 
nach Brüssel gegangen als Prinz von Albanien 
und hat sich in die hohe Politik gemischt. Das 
war sein böser Engel, der ihm das gesagt hat. 
Er geht zur Regierung, stellt Euch vor den Zan-
nowich Stefan, das Jingelchen, und verspricht 
ihr für einen Krieg, weiß ich mit wem, hun-
derttausend Leute oder zweihundert, kommt 
nicht drauf an, die Regierung schreibt ein Brief-
chen, danke schön, sie wird sich nicht auf un-
sichere Geschäfte einlassen. Da hat der böse 
Engel dem Stefan noch gesagt: nimm den Brief 
und leih dir darauf Geld. Hast doch einen Brief 
gehabt vom Minister mit der Adresse: An den 
Herrn Prinzen von Albanien, Hochwohlgebo-
ren, Durchlaucht. Sie haben ihm Geld gelie-
hen, und dann wars aus mit dem Betrüger. Wie 
alt ist er geworden? Dreißick Jahr, mehr hat er 
nicht bekommen zur Strafe für seine Ibelta-
ten. Er hat nicht zurückzahlen können, sie ha-
ben ihn angezeigt in Brüssel, und dabei ist al-
les herausgekommen. 

Die Schweiz, diese Friedensinsel, ist na-
türlich von so ausgeprägten sozio-ökonomi-
schen Unterschieden verschont. Hier können 
sich viele als erfolgreich betrachten. Es wird 
gehamstert und gespart und doch isst man 
fein und schläft schön warm. Dies soll aber 
im Weltkontext angeschaut werden. Die Sa-
che ist nicht die, dass die Schweizer fleissig 
sind und sich so emporgearbeitet haben, und 
dass im Gegenteil die armen Länder wegen 
ihrer chaotischen Regierungen und den Faul-
pelzen, die sie zu regieren haben, arm blei-
ben. Die Schweiz, so wie alle anderen reichen 
Länder, ist direkt für die Armut vom Rest der 
Welt verantwortlich. Sie sind mitschuldig, 
denn sie bereichern sich an ihnen.
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Hast erzählt von seinem schwarzen Ende 
im Gefängnis, wo er sich selbst die Adern ge-
öffnet hat? Und wie er tot war – ä scheenes Le-
ben, ä scheenes Ende, man soll es erzählen–, 
nachher ist der Henker gekommen, der Schin-
der mit einem Karren für die toten Hunde und 
Pferde und Katzen, hat ihn aufgeladen, den 
Stefan Zannowich, und ihn hingeworfen am 
Galgen draußen und Müll aus der Stadt über 
ihn geschüttet.“

Alfred Döblin, Berlin Alexanderplatz, S. 21– 
28 (gekürzt) Walter-Verlag AG, Olten 1961

Dass wir Schweizer und Schweizerinnen 
Immigranten zu dulden haben, haben wir 
uns selber zu verdanken, und wir müssen 
damit auskommen, dass der Akt der Immig-
ration von unserer eigenen Politik gefördert 
wurde. Manchmal scheint mir, dass die Im-
migration wie eine Art Gerechtigkeit schafft, 
als müssten nun die Schweizer, ihr sozia-
les Netz, ihre Ordnung darunter leiden. Dies 
kann schon sein, doch es leiden auch die Im-
migranten selbst. Sie leiden, denn sie ka-
men nicht um in einer interkulturellen Ge-
sellschaft zu leben um dadurch Sprachen zu 
lernen, oder womöglich sich zu Weltbürgern 
auszubilden. Sie kamen auf der Suche nach 
dem Wohlstand, der ihnen in ihrem Lande 
fehlt. Ich kann nicht für andere reden, doch 
meine Vermutung ist, dass, wenn die Welt 
eine gerechtere wäre, es dann weniger Immi-
gration gäbe. Im Umkehrschluss: unser ge-
lobtes Multikulti ist ein Symptom des Man-
gels und der Armut.

Aldir Polymeris, 21. August 2012
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