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Aldir Polymeris (*1989, er/ihm/they/them) ist Videokünstler, Performer, Theatermacher und 
Kunstvermittler. Aldir wuchs zwischen der Schweiz und Chile auf. Aldir interessiert sich für Über-
setzungsprozesse, die Schaffung gemeinsamer Räume des Austauschs, den kreativen Einsatz 
digitaler Mittel und die Einbeziehung verschiedener Formen von Wissen und Perspektiven. Aldir 
Polymeris arbeitet in wechselnden Kollaborationen mit Kulturschaffenden aus den Bereichen Per-
formance, Theater und Kunst und engagiert sich in der Kulturpolitik.
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*Anwärter auf den akademischen Grad;
voraussichtlicher Abschluss Sommer 2022

Arbeitserfahrung in Vermittlung und Lehre

Mitglied der Kunstkommission der Stadt Bern
Vizepräsidium der Kommission

Mitbetreiber des Atelierhauses Schwobhaus Bern
Vision und Administration

Freischaffender Künstler (Bildende Künste & Performance)
Diverse Kunstprojekte und Ausstellungen / Projektleitung, Administ-
ration, Regie, Performance, Konzept & Technik in diversen Theater-, 
Tanz- und Performanceproduktionen

Verschiedene Auftragsarbeiten 
Video, Dokumentation, Bühnenbild

Weitere, punktuelle Stellvertretungen
An der IVP NMS in Bern und der Berufsschule Biel

Stellvertretung BG an der Kantonschule Wiedikon
Sekundarstufe I & II (Dauer: 10 Wochen)

Praktikum BG an der Kantonschule Wiedikon
Sekundarstufe I & II (Dauer: 32 Lektionen)

Kursleitung an der Netzwerkwoche für Master-Studierende 
MA Kunstvermittlung Bern, Luzern, Zürich und Basel

Mitarbeit an der Curriculumsentwicklung für die Vermittlungs-
studiengänge, BA und MA, Hochschule der Künste Bern

Stadtführung „Kunst im öffentlichen Raum“
100 Jahre Bümpliz, Stadt Bern

Kursleitung, Deutsche Schülerakademie 2019 
Kurs: „Sprache / Identität“, Stufe: Sekundarstufe II

Leitung des Kulturvermittlungsangebots im Projekt Culture & 
École Fribourg, mit den Künstler:innen Isabelle Krieg & Jérome Ber-
bier, Stufe: Primärstufe

Organisiation und Konzept für Immer Am Achten 
Kunst-Veranstaltungsreihe im Schwobhaus Bern

Personalien

Beruflicher Werdegang

Aldir Polymeris (M.A)*
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2010 – 2019
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Co-Präsidium der Kommission
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in Zusammenarbeit mit dem Museum für Kommunikation Bern 
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Ausbildung

Sprachkenntnisse

Softwarekenntnisse

Master in Art Education, Hochschule der Künste Bern, 
mit Lehrdiplom Sekundarstufe II 
 
BA in Vermittlung in Kunst und Design, Hochschule der Künste 
Bern mit einem Minor in Art History an der Universität Bern 

Gestalterischer Vorkurs, Schule für Gestaltung Basel 

Ethnologie-Studium, Universidad de Concepción, Chile
(nicht abgeschlossen)

Sechste Klasse - Mittelschulabschluss, Deutsche Schule, 
Concepción, Chile 

Zweite bis Sechste Klasse, 
Öffentliche Schule, Bremgarten bei Bern

Erste Klasse, Colegio Chileno-Árabe, Chiguayante, Chile

Muttersprache 
Muttersprache 
Sehr gut 
Gut

Adobe Premiere (sehr gut), Final Cut (sehr gut), Adobe After Effects 
(gut)
 
Resolume (gut), Madmapper (gut)
 
Bitwig (gut), Audition (gut), Audacity (Grundkenntnisse), Sound-
track Pro (Grundkenntnisse)
 
InDesign (sehr gut), Photoshop (gut), Illustrator (Grundkennt.)
 
Word (sehr gut), Excel (gut), Powerpoint (gut), Asana (gut), Mail-
chimp (gut) 
 
Website-Builder (wie Squarespace oder Wordpress; gut), Dream-
weaver (Grundkenntnisse), JQuery, Java, HTML und CSS (Grund-
kenntnisse), Instagram (gut), Facebook (gut)
 
QLab (gut), Adobe Bridge (gut), Adobe Media Encoder (sehr gut), 
Compressor (gut), Annotation Edit (gut), SketchUp (gut)

2018 – 2022

2011 – 2015
 

2010 – 2011

2008

2001 – 2007

1996 – 2001

1996

Deutsch 
Spanisch 
Englisch 
Französisch

Videoediting
 

Videomapping 

Audioediting 

Design 

Text/ Admin / 
Projektmanagment 

Web 

Sonstiges 
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LEARNING FROM W.

LEARNING FROM W. DIE ZUKUNFT LIEGT
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Kunst & Performance (Auswahl)

upcoming

2023 

2022 
 

2020 - ongoing 

2021 

2020

2018

 
 
 
 
2017

2016

2015

2014

Off-Stage-Stipendium des Kantons Bern

Lost & Found (East African Soul Train) Residency, hybride Resi-
denz und Rechercheprogramm, u.a. von Pro Helvetia unterstützt 

Fundición, Videoinstallation für Paula Baeza Pailamilla, ausgestellt 
im Museum Ludwig, Köln
 
Wallampu ex situ (mit Trop cher zum Teilen) Konferenzreihe / Per-
formances

A Forest of Many Worlds (kuratiert von P. Baeza Pailamilla, Jose 
Cáceres), Gruppenausstellung, la_cápsula, Zürich

Araucanía in situ (mit Trop cher zum Teilen) Forschungsreise nach 
Chile (COINCIDENCIA/Pro Helvetia)

Teach me to dance (mit Trop cher to share), Performance und Co-
Regie, Koproduktion: Schlachthaus Theater Bern (Aufführungen im 
Schlachthaus, Südpol Luzern, Voirie Biel)

Soulseeker (mit N. Bussien), Audioinstallation Centre Pas- quart, 
Cantonale Berne-Jura

Performer für Contradictory Statements (Michèle Graf & Selina 
Grüter), FriArt Fribourg

The 2017 Wellness Report (mit Latinlover) Künstlerische Leitung, 
Performance, Video und Ton. Koproduktion: Schlachthaus Theater 
Bern

Open House - Schwobhaus c/o Stadtgalerie
Gruppenausstellung, Stadtgalerie Bern

Junge Kunst II, Gruppenausstellung, Kunsthaus Sarnen

Ctrl-V (LP) (von Cosima Grand), Audiobearbeitung und Co-Choreo-
graphie für die Tanzperformance. Aufführungen und Gastspiele u.a. 
Dampfzentrale Bern, Tanzhaus Zürich, Schloss Bröllin.

Sisyphos lässt grüssen, Gruppenausstellung Kunsthalle Luzern.

Ctrl-V (EP) (von Cosima Grand) Video, Inszenierung, künstlerische 
Beratung für Tanzperformance. * 2. Platz beim PREMIO Förderpreis 
(2015). Auftritte und Residenzen u.a. in der Dampfzentrale Bern und 
im Tanzhaus Zürich.

ARCADIA (mit Trop cher to share), Konzept, Videobearbeitung und 
Performance. Aufführungen und Residenzen bei Südpol Luzern, TPR 
(la Chaux-de-Fonds), Dampfzentrale Bern, Tojo Theater Bern, Thea-
ter Tuchlaube Aarau, u.a. *Jurypreis des Secondo Theater Festivals 
(2015).
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Künstlerische / Vermittlerische Arbeiten

Lost at the mall current / upcoming

Hybride Recherche / Peformance
im Rahmen der Online-Residenz “Lost & Found (East African Soul 
Train)”
in Zusammenarbeit mit oish 

Forum Labor current / upcoming

Kollaboratives Vermittlungsprojekt
in Zusammenarbeit mit dem Museum für Kommunikation, Bern

Ich will schwimmen und singen lernen upcoming

Weiterentwicklungsvorhaben / Rechercheprojekt
Off-Stage-Stipendium für Theater und Tanz des Kantons Bern, 2023

Wallmapu ex situ 2020 - 2022

Peformance / Webseite / Archiv
Mit trop cher to share

Immer am Achten 2017 - 2020

Veranstaltungsreihe
Im Künstler:innen -und Atelierhaus Schwobhaus, Bern
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Texte

Divagations on Materiality and Places on the Occasion of 
an Excursion Exkursionsbericht, 2022

Dieser Bericht gibt die Erlebnisse wider, die dem Autor widerfahren sind, 
als er an einer kunstgeschichtlichen Exkursion an verschiedene Kunst-
räume in der Stadt Zürich teilnimmt. Während sich der Autor an Bord 
eines Flugzeugs befindet, entfaltet sich seine Gedankenwelt um die 
komplexe Verbindung zwischen Digitalität und physischer Materie. In 
einem abgeschotteten Zustand, frei von jeglicher Möglichkeit, im Inter-
net zu recherchieren, füllt der Autor den Bericht auf seinem Laptop mit 
Überlegungen und Erinnerungen an die Begegnungen mit Menschen 
und Orte.

Learning from Wallmapu Fachartikel, 2022

In diesem Artikel geht es um einen Ort namens Chile und einen anderen 
namens Wallmapu, der sich – je nach Auffassung – innerhalb, unterhalb 
oder ausserhalb des ersten Ortes befindet. Wall- mapu ist ein Ort, in dem 
komplexe, sich überlagernde, über die Grenzen schlagende, ja global 
verstrickte Geschichten eingeschrieben sind, Erzählungen von Kompo-
sitionen und Zusammensetzungen, von Hybridität, Differenz und Pers-
pektiven.

Dieser Artikel wurde im der Zeitschrift Art Education Research der 
Schweizerischen Gesellschaft für Kunstpädagogik (SFKP) veröffentlicht.

Eine gekürzte und übersetze Version dieses Textes wurde in der chileni-
schen Kunstzeitschrift YENE veröffentlicht.

Depicting Depicting Guaguin Seminararbeit, 2021

Die Seminararbeit beschäftigt sich mit Mario Vargas Llosas Roman «El 
Paraíso en la otra esquina», der die Geschichte zweier historischer Per-
sönlichkeiten, des Malers Paul Gauguin und der frühen Feministin und 
Syndikalistin Flora Tristán, erzählt. Ziel der Arbeit ist es, zu untersuchen, 
wie Gauguin und seine Tahiti-Gemälde in dem Roman dargestellt wer-
den. Diese Darstellung wird dann mit der Interpretation des Künstler-
lebens und der Gemälde in einem sogenannten «Coffee-Table-Book» 
über Gauguin kontrastiert.  Die Arbeit betont die bewusste Umdeutung 
von Gauguins Gemälden durch Vargas Llosa im Roman, um literarischen 
Bedürfnissen gerecht zu werden. Sie schliesst mit der Frage, ob Vargas 
Llosas Roman eine Umdeutung von Gauguins Werken darstellt und ob 
er in gewisser Weise als dekolonial betrachtet werden kann.

https://sfkp.ch/de/article/learning-from-wallmapu
https://yenerevista.com/2023/07/02/wallmapu-ex-situ-performance-en-el-inter-medio/
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Mediale Überlegungen zum «Zoom Parlament»
Forschungsskizze, 2020 

In dieser Forschungsskizze gehe ich der Frage nach inwiefern das von 
Bruno Latour vorgeschlagene Parlament der Dinge auf ein virtuelles Set-
ting adaptiert werden kann und wie spezifische Qualitäten des Reprä-
sentationsapparates der Televideokonferenzen (wie z.B. die Anwendung 
«Zoom») genutzt werden können um eine neue Art der Kommunikation 
und Zusammenarbeit anzustreben.

www.wallmapu-ex-situ.net Webseite, 2020 - 2022

Auf der Website www.wallmapu-ex-situ.net finden sich Beiträge, Essays 
und Berichte im Zusammenhang mit dem Projekt Wallmapu ex situ, 
dessen Künstlerische Leitung ich gemeinsam mit Nina Willimann (trop 
cher to share) innehatte. Gemeinsam haben wir auch die redaktionelle 
Leitung der Website übernommen und Autor:innen beauftragt, Texte zu 
verfassen, die einem interessierten (Fach)-Publikum das Projekt näher-
bringen und detaillierte Informationen zur Verfügung stellen sollten.

Kader Attia, die Zukunft liegt in der Vergangenheit
Ausstellungsrezension, 2020

Die Ausstellung «Remembering the Future» von Kader Attia im Kunst-
haus Zürich, die vom 21. August 2020 bis zum 15. November 2020 lief, 
war seine erste in der Deutschschweiz und eine seiner größten bishe-
rigen Ausstellungen. Der Künstler zeigt Werke verschiedener, oft ver-
schmelzender Genres und Medien, die durch ihre installative Qualität 
auffallen – sie nehmen Raum ein und eröffnen Ideen oder Probleme. 
Eines dieser Werke ist die Videoinstallation «Les entrelacs de l’objet» 
(2020), die Attia für die Ausstellung geschaffen hat. Die Installation be-
fasst sich laut Kunsthaus-Website mit der aktuellen Debatte über die 
«Rückgabe» nicht-westlicher, insbesondere afrikanischer Artefakte und 
unterstreicht die Relevanz von Attias Schaffen in diesem Zusammen-
hang. Die Frage bleibt, ob Attia tatsächlich in die richtige Diskussion ein-
geladen wurde, die sowohl lokal als auch spezifisch genug wäre, um das 
Publikum nachhaltig anzusprechen.

Diese Ausstellungsrezension wurde in der Zeitschrift «MANAZIR, Swiss 
Plattform for the Study of Visual Arts, Architecture and Hertiage in the 
MENA Region» verönffentlicht.

http://www.wallmapu-ex-situ.net
https://www.manazir.art/blog/review-kader-attia-die-zukunft-liegt-der-vergangenheit-aldir-polymeris
https://www.manazir.art/blog/review-kader-attia-die-zukunft-liegt-der-vergangenheit-aldir-polymeris
https://www.manazir.art/blog/review-kader-attia-die-zukunft-liegt-der-vergangenheit-aldir-polymeris
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Künstlerische / Vermittlerische Arbeiten
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Lost at the mall current / upcoming

Hybride Recherche / Peformance
im Rahmen der Online-Residenz «Lost & Found (East African Soul Train)»
in Zusammenarbeit mit oish

Im Rahmen der von «East African Soul Train Collective» initiierten Online-Resi-
denz habe ich eine Zusammenarbeit mit oish begonnen, eine*r Kunst- und Per-
formanceschaffenden aus Goa. Gemeinsam erforschen wir die Schnittstellen 
unserer Leben im Kontext der Konsumgesellschaft im späten Kapitalismus. Wir 
nehmen Einkaufszentren und Malls als Orte der Zusammenführung und Ver-
dichtung kapitalistischer Kultur in den Blick und hinterfragen, ob wir uns dort 
Zuhause oder verloren fühlen können. Wir suchen nach neuen Erzählungen von 
Zärtlichkeit innerhalb dieser Strukturen. Diese Arbeit dient nicht zuletzt dazu, 
uns selbst zu verorten und Gemeinsamkeiten zu finden. Sie beschäftigt sich mit 
der Ambivalenz der Konsumkultur, die uns geprägt hat und uns dabei geholfen 
hat, einen gemeinsamen Nenner zu finden, den wir begrüssen, aber gleichzeitig 
auch kritisch hinterfragen möchten.

In einer Reinterpretation des vielfach rezipierten Psychologieexperiments «Lost 
at the Mall» arbeiten wir mit (falschen) Erinnerungen aus der Mall, die wir mithil-
fe einer kollaborativen Recherche zusammengetragen haben.

Eine work-in-progress Version dieser Arbeit wurde in hybrider Form am 27. Juli 
in London und am 4. August 2023 in Bangalore aufgeführt. Nach den Aufführun-
gen haben wir jeweils Gespräche mit dem Publikum geführt, um unsere Samm-
lung (zärtlicher) Erinnerungen aus der Mall zu erweitern.
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Forum Labor current / upcoming

Kollaboratives Vermittlungsprojekt
in Zusammenarbeit mit dem Museum für Kommunikation, Bern

Das Projekt konzentriert sich darauf, koloniale und rassismuskritische Perspek-
tiven in die Museumsarbeit zu integrieren, wobei die aktive Teilnahme von Per-
sonen mit Rassismuserfahrung und/oder kolonialer Betroffenheit eine zentrale 
Rolle spielt. Ziel ist es, die Leerstelle «Kolonialität» und «Kolonialitätskritik» zu 
bearbeiten und die institutionelle Sichtweise auf Kommunikation und Kommu-
nikationsgeschichte kritisch zu hinterfragen. Hierbei werden sowohl globale und 
transnationale Dimensionen als auch alltägliche Strukturen und Handlungen 
berücksichtigt.

Das Projekt strebt an, Bewusstsein für rassismuskritische und dekolonialisieren-
de Perspektiven im Museumsumfeld zu schaffen und diese nach außen zu ver-
mitteln. Dabei wird eine Vielzahl von möglichen Ergebnissen angestrebt, darun-
ter Interventionen in der Kernausstellung, Vermittlungsangebote im öffentlichen 
Raum, Erweiterungen der Sammlung und die Schaffung von audiovisuellem 
Inhalt.

Projektleitung: Ana Santos und Jonas Bürgi
Expert:innen: Angelina Dungga, Momohman Dj, Mardoche N. Kabengele, Aldir 
Polymeris und Eva Souza
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Ich will schwimmen und singen lernen upcoming

Weiterentwicklungsvorhaben / Rechercheprojekt
Off-Stage-Stipendium für Theater und Tanz des Kantons Bern, 2023

Im Rahmen eines vom Kanton Bern gesprochenen Stipendiums beabsichtige 
ich, mich sowohl praktisch im Schwimmen und Singen zu schulen als auch meta-
phorisch mit diesen Aktivitäten auseinanderzusetzen. Die körperliche Erfahrung 
des Schwimmens und Singens soll als Basis dienen, um neue Denk- und Hand-
lungsweisen zu entwickeln (embodied practice / embodied research). Gleichzei-
tig betrachte ich diese Fähigkeiten als Metaphern, die auf Identitätsfragen und 
gesellschaftliche Positionierung verweisen.

Die Unfähigkeit zu schwimmen verknüpfe ich mit meiner Identität als Nicht-
Schweizer, während das Schwimmen lernen für mich die Entwicklung von Bezie-
hungen und Netzwerken symbolisiert. Das Singen repräsentiert die Entwicklung 
einer künstlerischen und politischen Aussage. 

Die Auseinandersetzung mit dem Schwimmen wird genutzt, um eine Resigni-
fizierung der Identität des «Ausländers» zu erforschen und das Spannungsfeld 
zwischen Zugehörigkeit und Nichtzugehörigkeit zu erkunden. Diese Untersu-
chungen werden in Zusammenarbeit mit dem Living Room Bern, einem mig-
rantischen Community-Center, und durch Mentorate unterstützt. 

Ich plane meine Erfahrungen in Form von autotherotischen Texten (nach Lauren 
Fournier) festzuhalten. 
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Wallmapu ex situ 2020 - 2022

Peformance / Webseite / Archiv
Mit trop cher to share

Im Zeitraum 2020/21 lud Trop cher to share 12 Expert:innen aus diversen Berei-
chen (Wissenschaft, Aktivismus, Kunst, Journalismus, Handwerk) aus dem Wall-
mapu, Chile und der Schweiz zu einer Serie von Zoom-Konferenzen ein. Dabei 
übernahmen die Expert:innen die Perspektive nicht-menschlicher Akteur:innen 
im Wallmapu und traten in Austausch, um die Verflechtungen dieser Wesen in 
die Kolonialisierungsgeschichte zu reflektieren und neue Erzählformen zu ge-
stalten.

Die Konferenzen wurden live auf einer Schweizer Theaterbühne moderiert und 
simultan übersetzt. Das Publikum konnte online via Livestream auf Deutsch oder 
Spanisch zuschauen oder – je nach Situation – vor Ort im Theater teilnehmen.

2021/22 erweiterte Trop cher to share mit einem Team aus Performer:innen und 
Expert:innen aus dem Wallmapu, Chile und der Schweiz die historiographische 
Praxis zu einem hybriden Bühnenformat unter dem Titel TERRITORIO EXPAN-
DIDO. Parallel zu den Aufführungen gab es einen Livestream auf Deutsch oder 
Spanisch über die Webplattform, der als virtuelle Bühne des Projekts diente und 
sich von der Bühnenaufführung im Theater unterschied.

Konzept & Künstlerische Leitung: Nina Willimann & Aldir Polymeris (trop cher to 
share). Für mehr Informationen siehe: www.wallmapu-ex-situ.net

http://www.wallmapu-ex-situ.net 
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Immer am Achten 2017 - 2020

Veranstaltungsreihe
Im Künstler:innen -und Atelierhaus Schwobhaus, Bern

Die ersten Veranstalungen, die wir im selbstverwalteten Atelierhaus Schwob-
haus in der Länggasse in Bern durchgeführt haben, fanden im Herbst 2015 statt. 
Es waren kleine, improvisierte Anlässe. Von 2017 bis 2020 haben wir dann ein 
Konzept und Kuratorium aufgestellt und Förderung für die Veranstalungen be-
kommen. So konnte sich eine Veranstaltungsreihe etablieren, die über die Gren-
zen der Stadt Bern an Bekanntheit erlangte. Wir luden sowohl Kunstschaffende 
aus dem Schwobhaus wie auch aus anderen Teilen der Schweiz und des Aus-
lands ein, in unserem Atelierhaus ihre Arbeit zu präsentieren. Dabei legten wir 
den Fokus auf den Ausstausch, der vor, nach, und neben dem Anlass stattfand. 
Es ging darum eine Community von Kunstschaffenden, Kunstinteressierten un-
der der Nachbarschaft aufzubauen und das Schwobhaus, auf Grund seiner privi-
ligierten Lage mitten in Bern als Schnittstelle für Ort des Dialogs zu verstehen.

Konzept, Administration und Durchführung: Aldir Polymeris mit wechselnden 
Mitglieder des Atelierhauses. Siehe auch: www.schwobhaus.ch

https://schwobhaus.ch/passe/
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Aldir Polymeris, aldir@pm.me, Matrikelnummer: 11-659-554 
Exkursionsbericht: Excursion MG: „Earth Beats“. Excursion to Zurich 

 

 
Divagations on Materiality and Places on the Occasion of an Excursion 
 
This piece of writing, digital in the moment of its conception, possibly never to be printed, could start with a little 
dwell on what materiality is. Digitality, as a matter of fact, is not the opposite of materiality, as Alan Liu, a 
professor for digital humanities at the University of California, expresses very eloquently in his book The Big Bang 
of Online Reading, which, due to another research, sits in my hard drive. I read it in the same device that at this 
very moment serves as the canvas for writing these lines, turning a dark gray simulation of an A4 page into 
clusters of bright pixels that come together to form characters – Calibri 10 pt. to be precise. 
 
This piece of writing wants to think of materiality as experienced, as part of a connection with the world, as part 
of what seems most real to some because it can hurt and be felt, but banal to others because they are concerned 
with spiritual issues, with questions of the mind. Even though reading this to you might feel like warm air, it is 
supposed to induce a reflection on things and of how they can have a bodily quality to them, a sense of 
physicality. 
 
This text is a reaction to an event curated, put together, and offered by the Department of Modern and 
Contemporary Art of the Institute of Art History at the University of Bern. Events like these - a handful of them, of 
various lengths and focus, take place every year, and art history students like me are encouraged to sign up for 
them - are called excursions. 
 
An excursion, I would theorize as I write, sitting on a shaking plane without being able to look it up now (how 
unwise; the academic standards speak against it!), describes something like a "going out", the "ex", to 
pleonastically explain it, expressing quite explicitly a going out, while the "cursion", or if you will, the course, is the 
promise of some kind of activity (which, in conjunction with the prefix, could denote something beyond the 
regularity of everyday courses). Perhaps it is, I think to myself, the possibility of taking a different course, 
something further, certainly circular, meandering, searching. 
 
On a chilly winter morning, the students (most of whom had just arrived from Bern) and the research assistants 
and doctoral students, as well as the chair of the aforementioned department, gathered in front of the Kunsthaus 
Zürich. A mixture of snow and wind swept through the air, threatening to make everyone's face masks wet and 
useless. When the time came (first, someone had to count those present), the now-consolidated group changed 
lanes and joined other smaller groups in front of the entrance to the newly inaugurated Kunsthaus extension, 
designed by an architect of unimpeachable renown whose name is somewhat reminiscent of that of a famous 
show magician. In front of the buzzing doors of the entrance, the excursion group diluted and stretched, mingled 
and lost among the others, while the warm air tried to escape from the building through the half-open doors - 
their motion detectors overwhelmed by the myriad stimuli offered to them by the moving bodies. 
 
The group was greeted by one of the curators of one of the various exhibitions that were conceived to celebrate 
and advertise the recently finished construction. "Here, among other things, works were exhibited that are very 
rarely shown because they are very fragile. These works on paper, this photography in particular, cannot be 
exposed to 50 lux light intensity for more than three months at a time. That's also the reason why it looks a bit 
dim here. The power of this ceiling lamp is at 1%!" the curator said to the students, evidently trying to instill in 
them a sense of awe at the everyday curatorial challenges they would surely face if they ever worked in a similar 
place. I know this because I recorded her speaking and have now put this fragment of her speech on paper - I 
mean, at least in its digital manifestation. It was, to be fair, not the most brilliant of her affirmations. There was 
something paternalistic and old about the statement, as if you were being shown an old coin collection and forced 
to admire it. The smell of sweat combined with copper, pungent and acidic, invades my nostrils as I construct this 
image in my mind, or as I try to find words to describe this feeling. 
 
Impatient and irritated, I turned my head around to look for something more concrete, something I might write 
about, and saw two things. First, a person sitting in an interesting-looking cart, controlling a professionally-looking 
video camera while someone else pushed the cart. I'm pretty sure you've seen something similar before. To me, it 
looked like a movie was being shot. The other thing I saw was two museum overseers carrying crossover bags 
labeled "Kunsthaus." They looked young. I approached them. One of them, a girl with thick eyeshadows that 
reached far beyond the threshold of the outer corners of her eyes, giving her a carefully balanced scowl that I 
immediately found appealing, was quite quick at giving me her opinion on the exhibition I had just left behind. 
"Well, it's clean," she said. "Is this how you would like to be quoted?" I replied. "Well, no," she said, "I mean 
everything is well-made, but how does this exhibition really deal with the climate crisis?" 
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Aldir Polymeris, aldir@pm.me, Matrikelnummer: 11-659-554 
Exkursionsbericht: Excursion MG: „Earth Beats“. Excursion to Zurich 

 

At this point, several editorial urgencies arise. First, you must know that I did not record this conversation (so I 
would understand and even advocate that this account could be considered literary by your standards). Secondly 
- I now realize my carelessness - I did not inform you about the subject of the exhibition. 
 
Our conversation had started with her giving me basic notions about the building we were standing in ("the 
marble stone comes from Ticino, the one used for the façade from Basel. It looks like a prison, doesn't it?") as well 
as the how's and why's of the film being produced ("It's part of a series about museums called 'Museumscheck' 
and will be broadcast on 3-Sat on the third Sunday of Advent. They had already covered the old Kunsthaus, but 
now they had to make a new program about it"). We then talked about the exhibit, which was titled "Earth 
Beats," which probably refers to a vaguely Gaian sense of the earth being alive and not to the fact that it is 
literally being beaten up by us humans, which I think now would have been an interesting point to try to stimulate 
a conversation with the curator a bit. I was amazed at her eloquence and the fact that she seemed so immediately 
ready to give up her position as a representative of the institution. I savor these moments of quotidian 
insurgency. 
 
Later, the guided tour would have been finished. At the end of the tour, I would have successfully provoked the 
curator into a slightly less rehearsed remark when I asked her why, when discussing a commissioned work on 
display, she first and very insightfully mentioned the cost of it. (Apparently, the chair of the department had asked 
her to be specific about the cost of producing the art works). 
 
The idea of what material means and how we engage with it in certain spaces would by then have unnoticeably 
begun to sprout. There's nothing wrong or vulgar in talking about costs, I would have told myself while listening to 
the curator self-fashion herself as being unconcerned and uninspired by economics ("When I'm looking for ideas, I 
certainly do not think about the budget first. That's really important to me that you know that!"). We would have 
stepped back out into the cold, had lunch, and taken the tramway to the southern outskirts of Zurich to visit a 
very different art space where artists were invited to do explicitly well-paid residencies, and where we would 
have knelt in front of a strange installation of water-bent disposable dishes made of palm leaves that, though sold 
in the local supermarket, are clearly from another region - material as a means of connecting landscapes, as a 
testament to global relationships both personal and human, as enormously macro and global. We would also 
have looked at an installation by another artist, who would have explained that the rusty scaffolding, barely able 
to withstand the weight of the many tons of earth he had loaded it with, was a kind of objet of self-trouvation (if 
you excuse this Frenglish deviation), whose original purpose was to repair an old house in the countryside that he 
had bought to live in with his family. Then we would have left the already dark city again, the cold would have 
been more bearable since it belonged more to the night than to the season, and we would have gone to a third 
room, the rehearsal room of a theater venue in the center of the city, where an artist and dancer would have 
been waiting for us, surrounded by mattresses like the ones they use for sports (athletics and the like). There, we 
would have taken a seat and listened to the dancer talk about her artistic incursions on the act of touch, about 
the sounds made when, for example, you slide the palm of your hand over your own denim-covered leg. 
 
Closing note: 
 
I kept chatting with the museum attendant, enthralled by eloquence and rebellious attitude. I must have told her 
something like "I really like how you explain things," and she told me it was precisely her job to talk to people; 
after all, she was in charge of "visitor services," as her name tag read, which upon closer inspection revealed (in 
my eyes) a rather striking lack of awareness on the part of the museum to address all members of the public 
regardless of their gender. (Visitor Service means "visitor service," but "visitor" is masculine; a more inclusive 
spelling might use the "-*innen" ending or simply use another gender-neutral word.) When I asked her about it, 
she told me she was well aware of it and produced a sticker from her bag. On it was written "*innen," 
accompanied by the hashtag "nichtnurmitgemeint" (referring to the common assertion that masculine words also 
include and mean people who associate with other genders or with none at all). She said that the sticker was too 
big to put on her name tag, and that she was in a probationary period for the job and didn't want to risk it, but 
that she was still waiting for the right moment to put that sticker on a poster with a notice for visitors that was at 
the entrance to a room directly in front of us that had the same masculine version of "visitor" as on her name tag. 
I cheered at the idea and joined the group again.
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Aldir Polymeris, aldir@pm.me, Matrikelnummer: 11-659-554 
Exkursionsbericht: Excursion MG: „Earth Beats“. Excursion to Zurich 
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1 Die Konferenzen und weite-
re Informationen sowie Text-
beiträge (auf Deutsch und
Spanisch) sind auf unserer
Webseite (www.wallmapu-ex-
situ.net) aufrufbar. Momentan
arbeiten wir mit einigen der
Repräsentant*innen, unserem
künstlerischen Team und einer
Gruppe von Simultanüberset-
zer*innen/Perfomer*innen an
einer Performance, die unsere
Erfahrungen und Know How,
das wir während der Realisa-
tion des hier beschriebenen
Projektes gesammelt haben,
kondensieren wird. Thema-
tisch soll es um Fortschritt ge-
hen. Die Premiere soll am 11.
März 2022 im Schlachthaus
Theater Bern stattfinden. Wall-
mapu ex situ wurde finanziert
von: Concidencia / Prohelvetia,
Swisslos /Kultur Kanton Bern,
Kultur Stadt Bern, m2act / Mi-
gros Kulturprozent. Unsere Ko-
Produktionspartner waren das
Schlachthaus Theater Bern und
das Südpol Luzern. Der Kuns-
traum la_cápsula in Zürich hat
uns ebenfalls unterstützt.

Art Education Research No. 21/2022

Aldir Polymeris

Learning from Wallmapu

In diesem Beitrag geht es um einen Ort namens Chile und einen anderen namens Wallmapu, der

sich – je nach Auffassung – innerhalb, unterhalb oder ausserhalb des ersten Ortes befindet. Wall-

mapu ist ein Ort, in dem komplexe, sich überlagernde, über die Grenzen schlagende, ja global

verstrickte Geschichten eingeschrieben sind, Erzählungen von Kompositionen und Zusammenset-

zungen, von Hybridität, Differenz und Perspektiven.

Der Teil des Wallmapu, um den es in diesem Bericht geht, liegt im Süden Chiles und ist

auch unter einem anderen Namen bekannt, nämlich Araucanía-Region. So nennt der chilenischen

Staat die Region südlich des Biobío-Flusses, die während Jahrhunderten nach der Eroberung

vom Mapuche Volk bewohntes unabhängiges Territorium geblieben ist. Die Mapuche, das ist

das grösste indigene Volk Chiles und Wallmapu ist ihre Selbstbezeichnung für die Gebiete die sie

vor der Eroberung bewohnen und bewohnten, zu denen die Araucanía-Region gehört, aber auch

andere Gegenden, weitaus nördlicher sowie jenseits der Anden, im heutigen Argentinien. Weil

die Bezeichnung Wallmapu einer anderen Auffassung von Territorium enstpricht, das die mono-

nationale Ausrichtung des chilenischen Staates herauszufordern vermag, ist diese Bezeichnung

stets politisch geprägt, denn sie symbolisiert die Kritik an der Kolonisierung, Auslöschung und

Unterdrückung des Mapuche Volkes.

Das Bühnensetting der ersten Konferenz von Wallmapu ex situ im
Walchenturm Zürich (17. November 2021, Credits: Trop cher to share)

Wallmapu ex situ, die Arbeit, von der ich hier schreiben möchte, ist
ein vielschichtiges Werk. Es umfasst eine Reihe von Online-Konfe-
renzen, die über eine Webseite gestreamt werden konnten und dort
nun archiviert sind.1 Unter dem Gruppennamen Trop cher to sha-
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Learning from Wallmapu – Aldir Polymeris

re waren Nina Willimann und ich für die Konzeption und künstleri-
sche Leitung zuständig und arbeiteten mit einem interdisziplinären
Team von Expert*innen zusammen. Ein grosser Teil der Arbeit be-
stand darin, Kontakte zu knüpfen und ein Netzwerk zu Menschen
aufzubauen, die eine Beziehung – sei sie biographisch, akademisch,
emotional oder künstlerisch – zum Wallmapu haben. Wir baten diese
Menschen, als Repräsentant*innen nicht-menschlicher Wesen mit-
einander in einen spekulativen Dialog über Videotelekonferenz ein-
zutreten. Diese historiographische Praxis basiert zum einen auf Ide-
en und Ausführungen des französischen Soziologen und Philoso-
phen Bruno Latour (vgl. Latour 1995), zum anderen auf der Mapu-
che-Weltsicht, in der das Menschliche als Teil der Natur verstanden
wird und natürlichen Entitäten eine Handlungsmacht und Stimme
zugesprochen wird.

Ich bin der festen Überzeugung, dass die Klimakatastrophe, in
der wir uns befinden, auf unser gestörtes Verhältnis zur Erde, un-
sere Auffassung von Raum, Materie, Ressourcen und Natur im All-
gemeinen zurückzuführen ist und dass ein Überdenken sowie eine
Neukonfiguration unserer dichotomen Perspektive, die uns von all
dem abstrahiert, was wir als natürliche Welt bezeichnet haben, un-
erlässlich ist, um neue Erzählformen zu entwickeln.

Dieser Text ist ein Versuch, einen schmalen Pfad zu ebnen, einen
Weg, der es mir erlaubt, die territorialen und historischen Bedin-
gungen zu benennen, die die Beziehung zwischen Chile, Wallmapu
und der Schweiz ausmachen. Ich möchte durch diese Ausführungen
ebenfalls aus meiner Perspektive heraus erzählen, wie wir Wallma-
pu ex situ entwickelt haben, und diese Arbeit in mein künstlerisches
und vermittlerisches Schaffen verorten, um nicht zuletzt vom Rei-
sen, vom nicht reisen Können sowie virtuellen Zwischenräumen zu
berichten.

Von einem Ort sein

Meine Beziehung zum Wallmapu ist in erster Linie biographisch
bedingt. Ich bin auf der Nordseite des Flusses Bíobio, in Concep-
ción, der zweitgrössten Stadt Chiles, zur Schule gegangen. Als klei-
nes Kind hatte mich meine Mutter, die aus der Schweiz stammt und
mit meinem Vater nach Chile gezogen war, mit aufs Land genom-
men, zu den Pilquinao Painenaos, einer Mapuche-Familie, mit der
sie sich angefreundet hatte. Unterdessen lebe ich im Land meiner
Mutter – wobei sie genau die Formulierung, dass die Schweiz ihr
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Land sei, vermutlich nicht sonderlich schätzen würde. Ich erwähne
dies nicht, um mich ante causam bei meiner Mutter für mein grobe
Verallgemeinerung zu entschuldigen, sondern weil genau dies The-
men meiner künstlerischen Praxis gewesen sind: Wo gehört man
hin? Wer bin ich? Wie ist meine Identität mit einer Region oder ei-
nem Land verknüpft? Und wie sehen es andere? So entstanden ei-
nige Arbeiten von mir, etwa Teach me to dance! (2019), ein Stück,
in dem ich versuchte, zu dem Griechen zu werden, der ich nicht bin,
oder eben Arcadia (2014), meine erste richtige Zusammenarbeit mit
Nina Willimann, die uns 2013 zum ersten Mal nach Chile und dann
in die Araucanía-Region führte.

Der Autor zusammen mit Rayén Daza Pilquinao (Wallmapu, Mitte
der 1990er Jahre, Credits: Mara Meier)

Damals reisten wir hin, um Material für eine Performance zu
sammeln, die auf einer künstlerischen Feldforschung in der Gemein-
schaft der Schweizer Nachkommen in Traiguén basierte, einer Stadt,
die zur Zeit der Einwanderung sogar ein Schweizer Konsulat besass.
Zu dieser Zeit hatten wir bereits von einigen Konflikten in der Arau-
canía-Region gehört. Wir wussten von der Polizeipräsenz in der Re-
gion, wir hatten von dem Widerstand der Mapuche gegen die steti-
ge Expansion der Forstindustrie, von in Brand gesetzten Lastwagen
und Maschinen sowie von autonomen Communities besetzten Ge-
bieten gehört. All dies, nota bene, Bilder, die in traditionellen Medi-
en wie Fernsehen und grossen Tageszeitungen immer wieder gerne
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2 Arcadia kontrastierte die
z.T. forcierte Auswanderung
Ende 19. Jahrhunderts von

Schweizer*innen nach Chile
und deren praktisch bedin-

gungslose Aufnahme durch
den Chilenischen Staat mit der

von der SVP lancierten Mas-
seneinwanderungsinitiative.

gezeigt werden, denn sie enthalten die Würze des Sensationellen
– el morbo, würde man in Chile sagen –, das sich so gut verkauft.
Mit ihnen, das sei hier ebenfalls angemerkt, wird eine Politik betrie-
ben, die die historische Diskriminierung der indigenen Bevölkerung
fortschreibt, in der sie als stur, militant und gegen jede (aus westli-
cher Sicht sinnvolle) Nutzung von Land und Boden dargestellt wird.
Ebenso systematisch verweigert der Staat ihnen das Recht auf ein
Leben und eine Nutzung des Territoriums nach eigenen kulturellen
Werten und Normen.

Die Lage in diesem Teil des Wallmapu und dessen Geschich-
te schienen uns so komplex, dass wir nicht wussten, wie wir die-
se Konflikte, die im ganzen Territorium eingebettet sind, überhaupt
künstlerisch angehen (oder uns ihnen zumindest annähern) konn-
ten. Dies, obwohl einige Angehörige der Schweizer Community, mit
denen wir arbeiteten, durchaus eine Meinung dazu hatten: Viele von
ihnen fühlten sich – im Zuge der Mapuche-Bewegung zur Rückfor-
derung ihrer Ländereien – von dem Land, das sie einstmals urbar
gemacht hatten, vertrieben. Zu diesem Zeitpunkt jedoch, wussten
wir nicht, wie wir diese Perspektive in unsere Arbeit einbauen soll-
ten. Zu parteiisch schien es uns, nur die Schweizer*innen zu Wort
kommen zu lassen, doch für ein Kennenlernen der anderen Positio-
nen fehlte uns die Zeit, vielleicht auch der Mut.

Wir kehrten also in die Schweiz zurück und produzierten Arcadia,
lernten dabei viel und stellten ein Stück zusammen, das auf seine
eigene Art und Weise politisch ist.2 Die Frage aber, wie wir uns dem
Konflikt in diesem Teil des Wallmapu hätten annähern können, blieb
– und damit auch das Interesse für die Region. So kam es, dass wir,
als Pro Helvetia einige Jahre später Concidencia, ihr Pilotprojekt für
ein neues Büro in Südamerika, lancierte und ich mit ihnen über eine
mögliche Zusammenarbeit sprach, ziemlich bald über Territorium zu
sprechen kamen. Zu dieser Zeit hatte ich von einem Freund aus
Chile ein kleines Büchlein geschenkt bekommen, ein Handbuch für
die Flora und Fauna der Region um Concepción. Ich war überrascht,
in einer solchen Publikation eine derart politische Haltung zu finden,
wie sie bereits in den ersten Zeilen der Einführung zu lesen war:

„Dieses Buch ist eine Annäherung an die Baumflora der Wälder
in der Region Biobío. Angesichts ihrer anhaltenden Degradierung
und Zerstörung – die hauptsächlich durch Monokulturen ersetzt wur-
den – ist es notwendig, die Unterschiede zwischen den ursprüngli-
chen Wäldern unseres Territoriums und den sterilen Kiefern- und
Eukalyptusplantagen zu erkennen [. . . ] Diese Plantagen bestehen
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aus Arten, die in das Gebiet eingeführt wurden, und dienen vor al-
lem der Befriedigung der großen Nachfrage auf dem internationalen
Markt. Der Wert der einheimischen Arten ergibt sich also nicht nur
aus ihrem Alter oder ihrer Schönheit, sondern auch als Symbol für
die Verwurzelung mit dem Territorium und den Widerstand gegen
das in Chile vorherrschende brutale Abbaumodell.“ (Benöhr 2017:
8, Übersetzung des Autors, Original auf Spanisch)

Naturschutz, Territorium, Flora und Fauna – mit diesen Begrif-
fen stiegen wir ein, Nina und ich, die wir uns nach einem ersten
vielversprechenden Treffen mit einer Mitarbeiterin von Pro Helve-
tia, der ich mit grosser Begeisterung dieses Zitat vorgelesen hatte,
zum Brainstormen trafen. Nina war ganz adamant in ihrer Forde-
rung, diese Themen auf das Wallmapu zu beziehen. Wir sollten, so
meinte sie, in die Araucanía-Region zurückkehren. Sie erzählte mir
von der Arbeit Theatrum Botanicum (2015-ongoing), bei der Uriel
Orlow die Flora als Bühne von (kolonialen) Geschehnissen versteht
und die spezifischen Signifikationen bestimmter Pflanzen (wie zum
Beispiel von der Südafrikanischen Regierung verbotene, traditionel-
le Heilpflanzen) untersucht. Was wäre, wenn wir die Flora der Arau-
canía-Region als Zeugin betrachten würden und mit ihr versuchten
in ein Gespräch zu kommen? Vielleicht könnte dies eine künstle-
rische Strategie sein, die es, wie wir später schreiben sollten, uns
erlauben könnte,

„die verhärteten Fronten zwischen den Konfliktparteien mit ei-
nem nicht primär politisch aufgeladenen Thema zu durchbrechen.
Ein ‚neutrales‘ Thema, das jedoch indirekt mit der Frage des Terri-
toriums, mit der Geschichte, dem Wissen, den Perspektiven und mit
den Anliegen der beteiligten Akteur:innen verknüpft ist.“ (Trop cher
to share, 2019)

So stand es in unserem Gesuch für eine vierwöchige Recher-
chereise nach Chile, die wir mit der Unterstützung der Kultur Stadt
Bern und dem Pilotprojekt Coincidencia von Pro Helvetia durchfüh-
ren sollten: Wir würden nach Chile reisen, dann ins Wallmapu und
dabei auf Kontakte unserer vorherigen Reise und meinem Netzwerk
in Chile zurückgreifen, um Menschen zu treffen, die auf die eine oder
andere Art mit der Flora des Wallmapu in Verbindung stehen.

Über einen Ort sprechen

Im Dezember 2019 reisten Nina und ich nach Chile, um unse-
re Recherchereise anzutreten. Wir flogen nach Santiago und fan-
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den ein Land in Aufruhr vor. Der Estallido Social, das grosse soziale
Krachen, das zu einer landesweiten Welle von Massendemonstra-
tionen geführt hatte, lag noch keine zwei Monate zurück. Begonnen
hatte alles in der Hauptstadt, mit der Ankündigung der Regierung
des rechtsliberalen Empresarios Sebastián Piñera, die Preise für die
Metrotickets zu erhöhen. Daraufhin riefen Sekundärschulorganisa-
tionen dazu auf, die Drehsperren in den Metrostationen schlicht zu
überspringen, ein politische Geste der Agilität gegenüber der nim-
mersatten Bereicherung der Elite an den Grundbedürfnissen der
Stadtbewohnenden. „Evade!“, sagten sie. „Weich aus, lass die Zah-
lung aus!“ Scharenweise übersprangen Schüler*innen die Drehkreu-
ze und überfluteten die Metrostationen. Und doch schien es zuerst
ein lokaler Konflikt zu sein. Ich, der ich in Concepción aufgewachsen
bin, einer Stadt ohne Metro, und unterdessen bereits zehn Jahre in
der Schweiz lebte, bekam die ersten Tage des Konflikts gar nicht
richtig mit. Doch am 18. Oktober geschah etwas. Der Funke sprang
über, wie es die Koryphäe der nationalen Geschichtsschreibung Ga-
briel Salazar ausdrücken würde (vgl. Salazar 2019). Er brachte den
grossen Knall und damit ein Erwachen in breiten Teilen der Bevölke-
rung im ganzen Land: „Chile despertó!“, „Chile ist aufgewacht“ hiess
es. „Es geht nicht um eine 30-Peso-Fahrpreiserhöhung, sondern
um 30 Jahre“ stand auf unzähligen Transparenten und Social-Me-
dia-Beiträgen. 30 Jahre seit der Rückkehr zur Demokratie, 30 Jahre
unaufhaltsamen Wachstums in Ungleichheit und Ungerechtigkeit.

So viel zur politischen Lage des Landes zum Zeitpunkt unserer
Ankunft. Ich weiss, dass meine Schilderungen wahrscheinlich nicht
genügen, um ein vollständiges Bild der Lage zu zeichnen, und doch
breche ich sie hier ab, denn, wie ich anfangs erwähnte, beschreite
ich einen schmalen Pfad und wenn ich mich hier länger aufhalten
würde, müsste ich eine Chronik schreiben. Trotzdem vermute ich,
dass sich die Leserin oder der Leser an Dinge erinnert fühlt, die sie
oder er anderswo aufgeschnappt hat, in Pressebildern, Zeitungsar-
tikeln, sozialen Medien. Vielleicht weiss sie oder er auch bestens
Bescheid über die Lage. Aber wenn nicht, vermischen sich dann
meine Schilderungen nicht mit einer vagen Idee vom Leben in Süd-
amerika, ja vielleicht noch allgemeiner, mit einem Bild von Ländern
in der Krise? Sind sie nicht ein weitere von zahllosen Erinnerungen
an das Versagen und Chaos, die für uns, die wir aus irgendeinem
Grund einen Platz auf dieser Insel des Friedens bekommen haben,
den Ländern und Regierungen des globalen Südens schlicht inne-
wohnen?
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Ich denke, dass jede ernstgemeinte Erzählung von anderswo mit
diesen Problemen umzugehen hat. Wie beschreibt man eine Land-
schaft und deren Geschichte? Über welche Mittel lässt sich so eine
Beschreibung transportieren und welche Wirkung wird sie auf all je-
ne haben, die den beschriebenen Ort nicht kennen? Wie kann die
Beschreibung trotzdem zu einem Bild werden, das die Wichtigkeit
ebendieser Partikulargeschichte unterstreicht und, wie im Falle des
Wallmapu, die Beziehung zwischen zwei Orten, Schweiz und Wall-
mapu, aufzeigen kann?

Nina und ich sprechen oft über diese Fragen. Wir merken, wie
schwer es manchmal ist, den Menschen hier in der Schweiz Chi-
le und seine spezifischen sozialen, politischen und kulturellen Um-
stände näher zu bringen. Dies zu tun bedeutet immer, einen Kontext
abzustecken und sehr bald sieht man sich gezwungen auszuholen.
Wenn man könnte, würde man am liebsten mit der Conquista be-
ginnen, der Eroberung des Kontinents, diesem Mega-Ereignis, das
alle Völker und Lebewesen auf ihm in einen ewigen Disput um Land,
Macht und Herkunft brachte. Nun, vielleicht sollten wir das tun. Ge-
nau in diesem Sinne haben einige der Parolen um die 30 Peso eine
neue Wendung gegeben. Es seien, so beteuern sie, „keine 30 Peso
und auch keine 30 Jahre“, sondern eben 500 Jahre. Bei der Con-
quista müsse man beginnen, nun da den Chilen*innen mit dem Aus-
bruch des Estallidos endlich das Ausmass an Unterdrückung und
Enttäuschung durch die Behörden und Institutionen, Mächtigen und
Reichen, bewusst geworden sei, das andere, wie die Mapuche, jahr-
hundertelang ertragen mussten (vgl. Alvarado Lincopi 2020: 96).

Land und Wandel

Die Araucanía-Region war in den 500 Jahren von der Conquis-
ta bis zur Gegenwart umkämpft wie kein anderer Ort zwischen den
Anden und dem Pazifik. Nicht einmal eine von der spanischen Kro-
ne 150 Jahre lang unterhaltene Berufsarmee zur Eroberung von
Arauco, wie die Spanier*innen die Gegend nannten, konnte ihnen
die Herrschaft über diese Gebiete sichern.

Als ich in Concepción zur Schule ging, lernte ich, dass nach der
Unabhängigkeit Chiles und mit dem Mestizaje, der Vermischung al-
ler Völker und Ethnien auf dem Territorium, die Eroberungsbemü-
hungen mit einem Mal obsolet geworden seien: Es habe ab einem
gewissen Punkt – so hiess es in den vom Nationalstaat konzipier-
ten Lehrbüchern, die mein junges Hirn formten – praktisch nichts

Art Education Research, Monat, Jg. 12 (21), ISSN 1664–2805 7

21



22

Learning from Wallmapu – Aldir Polymeris

mehr zu erobern gegeben, nichts mehr einzunehmen. Dank dem
Mestizaje sei das ganze Land ab einem gewissen Punkt von den-
selben Menschen bewohnt gewesen: Chilen*innen in ihrem souve-
ränen Territorium.

Nur, dass dem nicht so war. Nachdem sich Chile Anfang
des 18. Jahrhunderts von Spanien unabhängig erklärt hatte, fand
in der Araucanía-Region ein neuer Krieg statt, der euphemistisch
als Befriedung bezeichnet wurde und von der Armee des noch
jungen Chile gegen die Mapuche geführt wurde. Im Zuge dieser
Besetzung und Eroberung wurden viele Mapuche getötet und viele
ihrer Ländereien geraubt, die, wie in der Zeit der spanischen Krone,
an die Soldaten vergeben wurden, die den Krieg überlebt hatten.
Noch grosszügiger zeigte sich der junge und unternehmungslustige
Staat jedoch gegenüber den Siedler*innen aus Europa, von denen
unter anderem einige Tausende aus der Schweiz kamen. So
übernahm der chilenische Staat den Konflikt mit den Mapuche von
der spanischen Krone und gab ihn weiter an alle, die an diesem Ort
leben sollten. Diese – Chilen*innen, Europäer*innen, eingeführte
Pflanzen, Tiere und Mikroben – veränderten das Land grundlegend:
Die eingewanderten Menschen setzten die Wälder in Brand, denn
während die Spanier*innen noch auf der Suche nach Gold gewesen
waren, von dem die Flüsse und Bäche der Region keines zu bieten
hatten, so waren die neuen Einwanderer damit beauftragt worden,
das Land urbar zu machen. Und dafür mussten sie zuerst einmal
Platz schaffen.

Auf diesem neu geschaffenem Boden begann sich eine mächtige
Agrarwirtschaft zu entwickeln, die einen grossen Teil des Landes er-
nähren und einigen, vor allem denjenigen, die diese Wirtschaft vor-
angetrieben hatten, Wohlstand bringen sollte. Gleichzeitig – wie so
häufig bei kapitalistisch erwirtschaftetem Wohlstand – nahm die Un-
gleichheit zu: Rassismus führte dazu, dass die Mapuche ihre Spra-
che nicht mehr sprachen, die Armut dazu, sie unsichtbar zu machen
oder in andere Regionen, besonders nach Santiago, auszuwandern
zu lassen. Später, während der Diktatur von General Augusto Pino-
chet – die in erster Linie eine Reaktion der Oligarchen- und Gross-
grundbesitzerklasse auf den tiefgreifenden Wandel, der sich unter
der sozialistischen Regierung von Salvador Allende vollzog, gewe-
sen war (zu deren Hauptschwerpunkten gerade die Agrarreform ge-
hörte)– begannen in der Araucanía-Region die Forstwirtschaft und
die Holzindustrie gefördert zu werden, was den Anbau gigantischer
Monokulturen zur Folge hatte (hauptsächlich mit Eukalyptus und Pi-
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nus radiata, zwei schnell wachsenden und daher ertragreichen Ar-
ten). Dieses letzte Kapitel der Landnutzung und -ausbeutung in Wall-
mapu veränderte Landschaft und Leben noch weiter und ist das,
was am deutlichsten zu sehen ist, wenn man heute dorthin reist
– unter anderem deshalb, weil die Autobahnen so gebaut wurden,
dass sie für die Forstindustrie genutzt werden können, und deshalb
oft direkt an den Plantagen vorbeiführen.

Learning from Wallmapu

Während unserer vierwöchigen Reise durch diesen südlichen
Teil des Wallmapu besuchten wir eine von einem Schweizer
Agronom geführte Baumschule, ein botanisches Institut, eine
Mapuche-Gemeinde und ehemaliges Reservat, eine von einem
Schweizer Priester gegründete Land- und Forstwirtschaftsschule
sowie Naturschutzgebiete, Forstplantagen, Kulturinstitutionen und
Museen. Jede Person, die wir an diesen Orten trafen, hatte eine
andere Einstellung zur Flora, die weitgehend von ihrer politischen
(und manchmal auch religiösen oder spirituellen) Haltung bestimmt
war. Die Gespräche, die wir führten, waren sehr fruchtbar, denn
sie ermöglichten es uns, grundlegende Fragen zu erörtern – etwa
materialistische oder animistische Ansichten, marktwirtschaftliche
Erwägungen, umweltpolitische Positionen oder westliche und
indigene Sichtweisen auf das Land –, ohne dass sich unsere
Gesprächspartner*innen in eine Verteidigungsposition zurückziehen
mussten. Auf diese Weise wurde die Tür zu einem tiefergreifenden
Verständnis des Wallmapu als einem Ort geöffnet, an dem die
Kehrseite der Modernität besonders deutlich zu sehen ist: Die
Kolonisierung, die Ausbeutung der natürlichen Ressourcen und
die Verneinung der Lebensweise der ursprünglichen Bevölkerung
– all das wurde von einer Idee des Fortschritts getragen, einer
Illusion, die auf das Territorium projiziert wurde und dort, statt
Wirklichkeit zu werden, zu einer Enttäuschung führte, während
die Bereicherung, der Wert der dramatischen Veränderung für
alle, die die Konkretisierung dieser Schimäre forderten, anderswo
(in den Zentren, im globalen Norden, für einige wenige) gezogen
wurde. Die positivistische Prognose, die die Orte dieser Welt
nach dem Grad ihrer (mangelnden) Entwicklung klassifiziert hatte
und versprach, dass sie alle früher oder später das Rennen
machen würden, hat sich nicht bewahrheitet. Einige Orte wie die
Araucanía-Region und viele andere sind buchstäblich auf der
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Strecke geblieben, ja wurden als Baumaterial für den Weg in die
Moderne verwendet, sind verbrannt worden, um den Antrieb dafür
zu erzeugen. Aber diese Orte sind nicht verschwunden, nur weil sie
beseitigt worden sind. Es gibt sie noch. Was ist also da? Was ist
jetzt? Was waren und sind die Folgen unserer westlichen Moderne?

2019 hat das Schweizerische Fernsehen eine Dokumentation
herausgegeben, die den Titel Kampf ums Land trägt (vgl.
SRF 2019). Sie handelt von dem einige Jahre früher begangenen
Doppelmord an dem schweizerischstämmigen Grossgrundbesitzer
Werner Luchsinger und seiner Ehefrau, deren Gut in Vilcún, also
mitten im Wallmapu liegt. Die Dokumentation versucht sich an einer
Gegenüberstellung zweier Lebensformen – die der Colonos, also
der Siedler, und die der Mapuche – und fällt in ähnliche Pauschali-
sierungen und Exotisierungen wie die chilenische Presse. Leider,
denn kurz hatten Nina und ich gedacht ein Dokument gefunden zu
haben, das den Konflikt in der Araucanía-Region einem Schweizer
Publikum hätte näherbringen können. In einer Sache aber trifft die
Reportage den Punkt: In der Region findet ein Kampf ums Land
statt. Doch sind die schweizerischstämmigen Grossgrundbesitzer
und Mapuche-Aktivisten längst nicht die einzigen Akteure: Für ein
vollständigeres Bild fehlen die Forstunternehmen, die selbst mit
ausländischem Kapital liiert sind, unter anderem mit einer Firma
des Schweizer Unternehmers Stephan Schmidheiny. Es fehlt der
chilenische Staat, der den Forstunternehmen den Rücken freihält,
das Volk der Mapuche seit seiner Gründung enttäuscht und es bis
heute versäumt hat, die rechtliche Grundlage für ein plurinationales
Chile zu schaffen (was derzeit im Rahmen der Ausarbeitung einer
neuen Verfassung diskutiert wird). Es fehlt eine Diversität an
Mapuche-Positionen (denn begreiflicherweise vertreten sie nicht
alle dieselben Interessen oder verfolgen die gleichen Ziele) und
es fehlen die zahlreichen chilenischen Gruppen und Individuen
(einschliesslich Umweltaktivist*innen und sozialen Bewegungen),
die sich dem ökologischen oder politischen Widerstand in Wallmapu
angeschlossen haben. Wie liesse sich also eine Gegenüberstellung
all dieser Gruppen und Positionen denken, würde man der
Komplexität dieses Kampfes um Land Rechnung tragen wollen?

Als Pflanzen sprechen

„LITRE: Warum seid ihr hierher gekommen?
EUCALYPTUS: Man hat uns gesagt ihr kommt hierher und ihr be-
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3 Unter anderen Kampf ums
Land, aber auch eine Reporta-
ge Plantar Pobreza, eine vom
News Outlet Resumen produ-
zierte, investigative Dokumen-
tation zu der Agrarwirtschaft
Chiles (vgl. Resumen.cl 2014)

kommt alles was ihr braucht, Sonne und Wasser. Wir brauchen euch
da.
LITRE: Und wofür seid ihr gut?
EUCALYPTUS: Wir sehen gut aus. . . Und wir geben Schatten und
wir riechen gut.
LITRE: Wie seht ihr denn aus?
EUCALYPTUS: Wenn wir klein sind, sind wir ganz niedlich und ha-
ben so runde Blätter und sind ganz weich wie Haut und grün-gräu-
lich, sehr schön! Dann aber, werden wir ganz lang und stämmig und
haben dann so, wie nennst du die? Blätter, aber so rund sind sie,
weisst du? Wie seht ihr aus, oder du? Seid ihr auch mehrere?
LITRE: Also, ich bin eigentlich ein Baum, aber meistens werde ich
nur zu einem Busch weil man zu wenig Geduld mit mir hat.
EUCALYPTUS: Kommst du aus Spanien?
LITRE: Nein. Ich bin schon immer da gewesen!“
(Trop cher to share, 2020a)

Wir kehrten Anfang 2020 zurück in die Schweiz mit Videointer-
views von Menschen und Orten, denen wir begegnet waren, sowie
Automatic-Writing-Texten von Nina und mir (eine Art autoethnografi-
sche Praxis, die wir bereits bei früheren Projekten angewendet hat-
ten). Wir ordneten das Material, um eine Präsentation vorzuberei-
ten und das Projekt vor einem kleinen Publikum vorstellen zu kön-
nen. Dabei wurden wir uns einiger Dinge bewusst, etwa dessen,
wie schwer es ist, etwas über das Wallmapu zu sagen, ohne zuerst
einen Kontext abzustecken. Die Präsentation war deswegen auch
so konzipiert, dass wir mit Hilfe verschiedener Medienberichte,3 Sa-
tellitenaufnahmen des Wallmapu und einer Collage aus unseren Au-
tomatic-Writing-Texten einen Eindruck unserer Reise und den darin
abgehandelten Fragenstellung vermitteln wollten. Wir wollten aber
ebenfalls einige performative Elemente ausprobieren. Eines davon
war ein Gespräch zwischen einem Eukalyptus und einem Litre, ei-
nem einheimischen Baum aus der Araucanía-Region, der Hautaus-
schläge verursachen kann und in der Mapuche-Tradition eine Art
Wächter- oder Türsteher-Funktion einnimmt, denn will man heil an
ihm vorbeikommen, muss man höflich grüssen und um Erlaubnis bit-
ten. Dieser kurze Sketch, der mir ziemlich viel Mut abverlangte (denn
es kam mir albern vor, wie ein Baum zu sprechen, irgendwie pla-
kativ), hatte, wie sich bereits im Publikumsgespräch herausstellte,
eine gewisse Qualität. Es gab etwas Faszinierendes daran, einem
Menschen zuzuschauen, wie er sich selbst und sein Aussehen be-
schreibt mit Begrifflichkeiten, die für einen Baum verwendet werden
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können. Ausserdem zeigte sich in der Beziehung der zwei Bäume
vieles, was wir ansprechen wollten: Territorial- und Interessenskon-
flikte, Allianzen, Feindschaften, Konkurrenz, Wünsche, Frustration,
etc.

Nina Willimann und Aldir Polymeris beim Sharing der Recherchereise zu
Wallmapu ex situ (Februar 2020, Credits: Trop cher to share)

Ein paar Wochen später wurde der erste Lockdown verhängt.
Ohne zu wissen, wann wir wieder nach Chile reisen konnten, woll-
ten wir einen Weg suchen, weiterhin an unserem Projekt zu arbei-
ten. Dies beinhaltete auch das Aufrechterhalten der neu geknüpften
Beziehungen, etwa mit der Mapuche Performancekünstlerin Paula
Baeza Pailamilla, die wir in den letzten Tagen unseres Aufenthalts
in Santiago de Chile getroffen hatten, um mit ihr ein Reihe von Fra-
gen in Bezug auf unsere Erfahrungen während der Recherchereise
zu besprechen, woraufhin sie uns als Antwort einen Text schickte, in
dem sie zu Themen wie Repräsentation und Essenzialisierung der
Mapuche und deren Beziehung zur Natur Position bezog:

„Wenn man von der Flora spricht, spricht man auch von der Ma-
pu. Die Mapuche, die Fauna, die Flüsse, der Wald, das Meer und
alles, was in dem existiert, was der Westen Natur nennt, ist das
Gebiet der Mapu. Wir existieren nicht getrennt davon, wir sind ein
organisches Kontinuum. Auf Grund dieser Sensibilität und Perspek-
tive ist der Widerstand des Mapuche-Volkes stets ein Widerstand
für das Land. Es ist nicht möglich, das extraktivistische und umwelt-
verschmutzende Wirtschaftssystem von dem Kampf und den Lebe-
wesen, die hier leben, zu trennen. Über die Flora zu sprechen und

12 Art Education Research, Monat, Jg. 12 (21), ISSN 1664–2805
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diese Lebewesen sichtbar zu machen, ist im aktuellen Kontext ein
politischer Akt.“ (Pailamilla 2020: o.S.)

Zur gleichen Zeit etwa hatte Nina angefangen, sich tiefergehend
mit den Gedanken Bruno Latours zu beschäftigen. In dem ursprüng-
lich 1991 auf Französisch erschienen Text Wir sind nie modern ge-
wesen stellt der französische Philosoph und Soziologe die Tren-
nung von Kultur und Natur in Frage und schlägt vor, auch nicht-
menschliche Entitäten (hybride Phänomene, pflanzliche, materielle
oder sonstige Natur) als handlungsmächtig, als über agency verfü-
gend zu begreifen (vgl. Latour 1995). Aus diesen Überlegungen, der
Mapuche Ontologie und Latours Modernekritik, heraus beschlossen
wir die Möglichkeit zu untersuchen, ein Gespräch zu führen, bei dem
nicht nur Pflanzen, sondern alle Arten nicht-menschlicher Wesen in
einen Dialog treten würden. Wir entschieden uns, mit Latours Vor-
schlag eines Parlaments der Dinge zu arbeiten, also einem Ort, in
dem ein Gespräch zwischen nicht-menschlichen Wesen stattfinden
kann. Dazu stellten wir ein kleines Team zusammen, bestehend aus
Paula Baeza Pailamilla, dem Historiker Jose Cáceres Mardones, der
Schriftstellerin und Botanikerin Mara Meier sowie unserer Dramatur-
gin Johanna Hilari. Da wir alle in unterschiedlichen Orten lebten,
fanden unsere Treffen online statt.

Wallmapu ex situ

Es war die Anfangszeit der Pandemie: Performances, Tanz- und
Theaterstücke, die bald Premiere gehabt hätten, wurden über Nacht
in mehr oder minder aufwändige und mehr oder minder geglückte Li-
ve-Stream-Produktionen verwandelt. Die Umstellung auf die digitale
Technik war wohl für die wenigsten Produktionen, die zum Zeitpunkt
der Theaterschliessungen bereits existierten, ein Glücksfall, sondern
eine Notwendigkeit, die im gleichen Masse organisatorischen und fi-
nanziellen Zwängen entsprach wie auch dem Willen, sich durch die
neue Arbeits- und Lebensrealität nicht unterkriegen zu lassen. Nina
und ich, die wir zu den Glücklichen gehörten, die sich damals nicht
mit Aufführungen auseinandersetzen mussten, beschlossen daher
zu untersuchen, inwiefern digitale Mittel kein unzureichender Ersatz
für etwas Physisches und Unmittelbares bleiben müssen.

Der Austausch mit unserem Team fruchtete, wir trafen uns
mit gewisser Regelmässigkeit zu Online-Sitzungen, zu denen wir
manchmal auch Gäste einluden, und besprachen verschiedene
Aspekte unseres Unterfangens: Wer ist legitimiert für wen zu
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sprechen? Wie können wir ein Gespräch auf Zoom führen und
welches Regelwerk braucht es dazu? Wir beschlossen, eine
Reihe von nicht-menschlichen Wesen zu bestimmen, die einen
besonderen Einfluss auf das Wallmapu haben und auch in der
Lage sind, verschiedene Perspektiven miteinander zu teilen. In der
Sprache unseres neuen Gesuchs, um auch diesen Teil des Projekts
zu finanzieren, klang das so:

„Stellen Sie sich vor: Im Rahmen einer Konferenz zum Thema
‚Territorium und Grenzen des Wallmapu‘ unterhalten sich folgende
Akteure miteinander: die Panamericana-Autobahn, die ganz Chile
von Norden bis Süden in zwei teilt und ein Symbol von Fortschritt
und Entwicklung ist; der Brombeerbusch (Rubus sect. Rubus), der
von europäischen Siedler:innen zum Zweck der Grenzziehung ein-
geführt wurde und heute als Neophyt zur Plage geworden ist; sein
Nachfolger, der Stacheldraht, der im amerikanischen Westen zur
Einhegung des zum Privateigentum erklärten Landes erfunden und
danach auch in Chile eingeführt wurde [. . . ] Natürlich ist dieses Ge-
spräch real nicht möglich, denn Stacheldraht und Brombeere kön-
nen nicht miteinander sprechen, und sowieso wissen wir nicht, ob,
und falls ja, wie eine Autobahn denk. Mit Wallmapu ex situ schafft
das Künstler:innenkollektiv Trop cher to share einen spekulativen
Möglichkeitsraum, in dem dieses Gespräch stattfinden kann.“
(Trop cher to share, 2020b)
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Die Konferenz #2 im Schlachthaus Theater Bern. Von links nach rechts:
Paula Baeza Pailamilla als Moderatorin, Mara Meier und Aldir Polymeris
als Simultanübersetzende, Nina Willimann an der Regie, Valerio Rodelli
an der Tontechnik und Alain Guillebeau als Live-Kameramann. Auf der
Projektion sieht man die Künstlerin Kütral Vargas Huaiquimilla, die den

Eukalyptus repräsentierte (1. Dezember 2020, Credits: Trop cher to share)

Während der Durchführung des Projekts stellten wir fest, dass
dieser sich öffnende Raum, den wir als Möglichkeitsraum oder Zwi-
schenraum bezeichneten, ideal geeignet war, um eine neue Form
des Miteinandersprechens zu ermöglichen. Der neue Rahmen, den
die Videotelekonferenz bot, erlaubte es uns, mit den Möglichkei-
ten dieser Kommunikationsform zu experimentieren. Wir mussten
neue Wege finden, um miteinander zu sprechen, und fanden die-
se in einer spekulativen und zugleich gemeinschaftlichen Praxis des
Erzählens, Fragens und Zuhörens. In den folgenden Monaten nah-
men wir Kontakt zu verschiedenen Personen aus dem Wallmapu auf
und baten sie, in einer Konferenz als Repräsentanten für ein nicht-
menschliches Wesen zu sprechen, das ihnen besonders nahestand.
Wir realisierten drei Konferenzen mit jeweils vier bis sechs Vertre-
ter*innen, die für jeweils ein Wesen sprachen und ein improvisiertes
Gespräch miteinander führten. Zusätzlich gab es eine Live-Modera-
tion, eine Simultanübersetzung vom Spanischen ins Deutsche und
die Möglichkeit, die Konferenzen live zu streamen oder sie, sofern
es die Einschränkungen der Pandemie zuliessen, vor Ort im Thea-
ter zu besuchen. In den Konferenzen wurden viele Themen disku-
tiert, die in diesem Artikel eine Rolle spielen: Die Kolonisierung der
Araucanía-Region, namentlich durch Schweizer Siedler*innen, das
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zu denen, die sich sozial zuunterst befinden, und deswegen, so
wie sie, als erste Fallen konstatierte. Euca beschrieb sich als
jemand, die sich in jeder Verpackung, in jedem Kartonbecher und
den Brettern des Theaterraumes befindet, ist doch ihr Körper der
Rohstoff für die Gewinnung von Zellulose, von der Chile eines der
weltweiten Hauptexporteure ist.

Diese Arbeit entstand durch eine intensive und enge Zusammen-
arbeit, die wir trotz und dank der Entfernung und Telekommunikation
aufbauen konnten, durch das Wissen, das durch die beteiligten Per-
sonen zusammenkam, und durch das Vertrauen, das uns die Men-
schen im Wallmapu und in der Schweiz entgegenbrachten. Ich bin
sehr glücklich, dieses Projekt realisiert zu haben. Vor allem, weil es
uns gelungen ist, ein performatives, mediales und szenisches Erleb-
nis zu schaffen, in dem die verschiedenen Elemente und Ebenen
so miteinander verknüpft sind, dass sie sich gegenseitig unterstüt-
zen und zu einem vertieften (ästhetischen, emotionalen und dialogi-
schen) Verständnis führen können. Dieses kann nicht zuletzt als al-
ternative Form der Wissensgenerierung und Vorschlag für eine neue
Form des Verstehens gelesen werden, in der sich Fiktion(alisierung),
persönliche Erfahrungen, politische Fakten, Geschichte und Haltung
zu einer multiperspektivischen Auseinandersetzung mit einem Ort
vermischen.
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Aussterben von Tieren und Pflanzen, die Veränderung der Land-
schaft, die Forstwirtschaft samt ihrer regionalen sowie weltweiten
Auswirkungen, die Idee des Fortschritts, die Anwendung von Gewalt
zur Unterdrückung, die Grenzziehung, die Symbolkraft der Mapu-
che-Flagge, Vermischung und Vermengung, Einsamkeit und Allian-
zen, Zukunftsvisionen und Enttäuschungen. Indem wir Menschen in
die Position von Nicht-Menschen versetzten und uns in einem neu-
en Raum trafen, der weder in der Schweiz noch im Wallmapu liegt,
konnten wir neue Erzählungen und Bilder entwickeln, die neue Sicht-
weisen auf das Wallmapu und die Beziehung zwischen uns Men-
schen und anderen Akteuren dieser Erde ermöglichten. Die Dialoge
und der Austausch untereinander erlaubten es den nicht-mensch-
lichen Wesen, Fragen zu stellen, die womöglich noch nie gestellt
worden sind.

Da ist zum Beispiel das Chilliweke : Ein vor Jahrhunderten
ausgestorbenes Tier, dem spirituelle Bedeutung zugeschrieben
wird und das regelmässig in Bittzeremonien angerufen wird, da
es sich nun im Wenumapu, der Oberen Erde, befindet und über
die Belange der Mapuche wachen soll. Im Laufe der beiden
Konferenzen, an denen es teilgenommen hat, hat es seine
Beziehung zu den Menschen in Frage gestellt: Zweifellos sind
die Wingkas, die Weissen, mit ihrer Todessehnsucht und den von
ihnen mitgebrachten Tieren für das Aussterben der Chilliwekes
verantwortlich, aber wie war das Zusammenleben der Chilliwekes
mit den Mapuche? Gab es wirklich eine gleichberechtigte
Zusammenarbeit? Wollten die Chilliweke wirklich schwere Dinge
tragen, geschoren und geopfert werden? Oder die Histórica
Relación : Das Buch, das Mitte des 17. Jahrhunderts von einem
europäischen Jesuiten geschrieben wurde, um die Evangelisierung
im Königreich Chiles voranzutreiben, war in der ersten Konferenz,
an der es teilnahm, regelmässig verwirrt, da die Konzepte, mit
denen es geschrieben wurde, nicht mit der von den anderen Wesen
beschriebenen Realität übereinstimmten. „Kann ein Buch lernen
und sich umschreiben?“, fragte sich die Histórica Relación im Laufe
des Gesprächs. Auch La Pan, die Panamericana-Autobahn, hätte
gerne gewusst, warum immer wieder auf ihr Dinge geschehen, von
einer Gewalt, die ihr fremd ist, und warum der Gedanke, mit dem sie
geschaffen wurde, nämlich der der Grenzenlosigkeit und Einigung
der Völker, nicht realisiert wurde. Oder die Euca : Der Eukalyptus,
der seinen Körper als Gegenstand und Verursacher des Konflikts
beschrieb und gleichzeitig eine Nähe zu Forstarbeiter*innen, sprich
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"La idea del paraíso require una enorme ingenuidad, no?, ingenuidad en el mejor sentido de la palabra, pero 

también una falta total de realismo. La idea del paraíso terrenal incrustado en la historia es una idea muy 
sugestiva, pero es una idea imposible, una tentativa imposible […]" 

Mario Vargas Llosa1 
 
 
THE WAY TO PARADISE (INTRODUCTION AND PURPOSE) 
 
In 2003 the Peruvian writer Mario Vargas Llosa published El Paraíso en la otra esquina (The 
Way to Paradise).2  In the novel he tells the story of two historical figures: That of painter Paul 
Gauguin and that of early feminist and syndicalist Flora Tristán, who happens to be the 
painter's maternal grandmother.  
 
The goal of this writing is to take a closer look at how Gauguin and his Tahiti paintings are 
depicted in The Way to Paradise. This shall then be contrasted with the interpretation of the 
artist's life and paintings in one so called coffee-table-book about him, as to, not so much 
attempt to elucidate the intention or motifs of the painter himself (which would require an 
in-depth study of his notebooks, correspondence, etc.)3 but to compare Vargas Llosa's 
depiction of Gauguin with that of what could be called a mainstream art publication, namely 
Ingo F. Walther's Gauguin: A Primitive Sophisticate.4 This choice is made because, Vargas 
Llosa, notwithstanding his origin, can be considered a mainstream writer as well, given the 
fact that he appeals strongly to a western public.5 Tangible proof for this assumption is the 
fact that he was awarded a Nobel Prize – in fact this recognition "for his cartography of 
structures of power and his trenchant images of the individual's resistance, revolt, and defeat" 
took place in 2010, not long after the publishing of The Way to Paradise and that same year, 
in his "Banquet Speech" at the so called "Nobel Banquet" – a ceremony sumptuous enough 
for the E and the L in "Nobel" to willfully swap places, like a horse castles with a rook in a game 
of chess – Vargas Llosa set out to offer the attendees a slice of his literary quality: "I am a 
storyteller, so before I propose a toast I will tell you a story", he spoke. "Once upon a time 
there was a boy who learned to read at the age of 5. This changed his life. Owing to the 
adventure tales he read he discovered a way to escape from the poor house, the poor country, 
and the poor reality in which he lived." And so went on to tell how this boy became a man 
who was so enchanted by stories that he "took to making them up himself and writing them 
[all the whilst being] very aware that the real world was one thing and the fancy world of 
dreams and literature quite another" until he "received a mysterious call in which" he was 

 
1 "The idea of paradise requires an enormous naïveté, isn't it? Naïveté in the best sense of the word, but also a 
total lack of realism. The idea of the earthly paradise embedded in history is a very suggestive idea, but it is an 
impossible idea, an impossible attempt [...]" declares the writer Mario Vargas Llosa in a television interview, cp. 
Bazar TV 2009. This research was conducted drawing on articles that were written in Spanish and French, when 
citing this sources, for the sake of readability, I have provided an ad-hoc translation. 
2 The English translation by Natasha Wimmer followed in the same year and it is called The Way to Paradise. 
Whenever I have included quotations from the novel, I have used the English edition, cp. Vargas Llosa 2003. 
3 Good material for such an analysis would be Gauguins journal Noa Noa, although ultimately it should be 
treated with the same caution as other literary productions, as it is considered to be "highly artificial", cp. 
Wallace 2018, p. 115. 
4 cp. Walther 2013. 
5 Perhaps even more well known than Vargas Llosa are the Argentinean writer Jorge Luis Borges – who has a 
more experimental and erudite manner – and Gabriel García Márquez – with his absolute best-seller One 
Hundred Years of Solitude. 
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informed that "he had won a prize" and "he would have to travel to a place called Stockholm, 
the capital of a Land known as Sweden or something of the sort" where, upon his arrival, he 
was so marveled by what he experienced, that "he suddenly felt like the pauper in Mark 
Twain's The Prince and the Pauper".6 
 
Whereas this act of self-subjugation (a Nobel laureate dressing up as a beggar), while not 
unproblematic, can probably be chalked up to a display of noble etiquette, the subtext behind 
the story ("I come from a poor country and only now have I seen wealth") tells us otherwise: 
it authenticates the writer as someone who has lived and experienced the precarious (and 
consequently fascinating) reality of a peripheral country like Perú. Also, the "escape from 
reality" that owes to fiction - admittedly a common theme in literature anyway - seems to be 
very significant for Vargas Llosa, because it corresponds to an act of resistance, as the scholar 
and researcher Guadalupe Martí-Peña tells us.7 
 
Analogously, Efraín Kristal, the editor to The Cambridge Companion to Mario Vargas Llosa   
frames Vargas Llosa's account of Gauguin's self-exile in Tahiti as a means to "flee from the 
injustices of human communities fraught with violence and abuse"8 and to "revive a holistic 
sense of physical, spiritual and religious inquiry in modern art."9 Vargas Llosa, Kristal argues, 
is projecting himself on Gauguin.10 
 
Kristal also writes that Vargas Llosa programmatically misdescribes Gauguin's paintings to fit 
his literary needs and offers some examples to cement this claim, making use of Gauguin's 
own statements from his diary he shows the discrepancy between the two interpretations, 
both of them written accounts, one by the painter, the other by the writer. So here, in a way 
fairly familiar to art historical practice, the written takes over the painted and text becomes a 
means of signifying (or applying sense on) pictorial work. But, did Vargas Llosa attempt to 
rewrite or reinterpret Gauguin's Tahiti works? How does Vargas Llosa's account of Gauguin's 
paintings differ from those found in a mainstream art book? Can, in some sense, be stated 
that resignification occurs, that The Way to Paradise is insurgent or rebellious, perhaps even 
decolonial, given the way that the author describes and interprets the paintings?11 
 
PICTURES OF A DROP-OUT 
 
The Taschen Verlag, an art book publisher headquarterd in Cologne has a produced a vast 
number of books on virtually every topic related to western art canon. As early as 1988 it 
published Gauguin: Bilder eines Aussteigers, written by the German art historian Ingo F. 
Walther,12 meant to give an overall view on Gauguin's life and work. The book, essentially, 
tells the story of a man who left his bourgeois life in order to become an artist, an adventurous 

 
6 Nobel Prize 2010 
7 Martí-Peña 2009, p. 105. 
8 Kristal 2011, p. 131. 
9 ibid. p. 132. 
10 ibid. p. 135. 
11 This, of course taking into account that an assertion about the intentions of a writing – or of any work of art – 
is difficult to be made and that therefore the question should rather be formulated in the tenor of "if and how 
the novel or certain passages, descriptions, etc. within it can be read in a decolonial way or in order to sustain a 
decolonial line of thought". 
12 I have used the edition from 2013. 
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archetypical artists biography peppered with colorful pictures from all over the world. In short: 
The book does not seem to be a source in which to find a critical viewpoint on Gauguin. 
 
Surprisingly, Walther, at times, is very clear, when he writes "[Gauguin] kam als Kolonisator, 
nicht um die Eingeborenen politisch zu unterjochen, doch um ihnen das von ihrer 'primitiven' 
Kultur zu nehmen, was er der Alten Welt für nützlich erachtete.",13 but he also generously 
ascribes Gauguin a strange kind of goodness ("aufrichtig wollte er die eingeborenen Polynesier 
und ihre Kultur kennenlernen"). For Walther, Gauguin is a well-meaner, essentially wild at 
heart and blind to the negative aspects of life in the island and especially to the consequences 
of colonization and evangelization, he is earnest in his desire to see (and thus paint and prove) 
utopia. Gauguin, as "Bilder eines Aussteigers" the German title of the book implies,14 is a man 
"on the hunt for happiness" ("auf der Jagd nach Glück"),15 who seeks to "flee civilization"16 
and eventually self-exiles all along providing the West with new imagery on which to compare 
itself. In painting this picture, Walther uses a mirror as a metaphor ("er war angetreten, seiner 
Welt den Spiegel vorzuhalten").17 In another passage, which describes Gauguins first attempts 
to approach the Tahitian girls that would become the subjects of his paintings, he talks about 
the artist having an ethnological interest ("völkerkundliches Interesse") towards his objects of 
study.18 
 
The French anthropologist Maurice Godelier, uses a similar mirror-metaphor to describe the 
origins of ethnology, with the distinction that in his case the mirror is broken: In "L'Occident, 
miroir brisé" ("The West the Broken Mirror") he describes the study of kinship in the work of 
early ethnologist Lewis Henry Morgan in order to underscore a fundamental contradiction in 
the development of the social sciences. "There is no denying", he writes, at the opening of the 
article, "that the social sciences were born in the West, and therefore necessarily bear the 
stamp of their origin. However, although they arose in the West, they only became sciences 
of a scientific nature when they managed, even partially, to decenter their analyses from the 
optic of the West that had seen their birth".19 Godelier further argues that in the case of L.H. 
Morgan this decentering occurred at some point, but was eventually reversed when he used 
the result of his studies to write Ancient Society, what Godelier calls a "speculative view of the 
history of humanity" thus co-opting ethnology to "place it at the service of a vision of history 
that continues to make the West the mirror where the whole of humanity could contemplate 
its origins and measure all its progress"20 and thereby inscribing into the discipline a "relation 
of dominance between the West and the rest of the world".21 
 
There is a discrepancy between the way in which Walther, without much vacillation, presumes 
Gauguin's good intentions and his clear language when it comes to describe colonial aspects 
of the world and circumstances that led the painter to have an interest in the "exotic" and 
"primitive", all the while making an indiscriminate use of colonial terms like the latter that 

 
13 Walther 2013, p. 39. 
14 The English translation bears the title Gauguin: The Primitive Sophisticate. 
15 Walther 2013, p. 7. 
16 Walther 2013, p. 14. 
17 Walther 2013, p. 43. 
18 "Mit gleichsam völkerkundlichen Interesse nähert sich Gauguin noch seinem Objekt, wie zu Studienzwecken 
ist die Umgebung der Hütte mit erfasst.", cp. Walther 2013, p. 46. 
19 Godelier 1993, p. 1183. 
20 ibid. p. 1187. 
21 ibid. p. 1184. 
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bears an analogy to Godelier's broken mirror and ultimately to Gauguin himself: It is a well 
stirred cocktail made of close observation and blindness in equal measurements. 
 
In The Way to Paradise, one searches in vain for the kind of detached and indulgent judgment 
that accompanies Walther's prose. Mario Vargas Llosa's account is of a much more intimate 
kind and his Gauguin, more troubled in the inside, an ambiguous character at best, at worst a 
broken and lecherous old man. As Kristal has pointed out "Llosa’s narrator oscillates between 
a third-person descriptive mode and a second-person singular voice" and when he does so, 
he uses the "endearing nickname […] 'Koké' [to address Gauguin and] to raise his own 
unresolved questions regarding his characters aspirations",22 as can be seen in his account of 
the events that inspired Gauguin to paint Manao tupapao (Spirit of the Dead Watching). 
 

 
Paul Gauguin, Manao Tupapao (Spirit of The Dead Watching), 1982 

 
MANAO TUPAPAO (A COMPARISON) 
 
"He had gone to Papeete, as he often did, to see if there was any money from Paris." – the 
narrator in The Way to Paradise, tells us, on the first chapter of the book dedicated to Gauguin, 
on page 19 – "He had left at dawn in order to return by afternoon, but a downpour had washed 
out the road and the coach let him off in Mataiea after midnight. The hut was dark. That was 
odd. Teha'amana never slept without a small lamp burning. His heart skipped a beat: might 
she have left him?".  

 
22 Kristal 2011, p. 132. 
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Teha'amana is Gauguin's "first wife on the island"23 and at the time of the episode they haven't 
been together for very long. Gauguin had gotten to know her, a couple of months into his first 
stay in Tahiti, after he'd been given the advice to "search for a companion in the villages of 
the east coast, where there [are] many girls eager to be married". So he had followed the 
advice and, in a stop "at a shop by the side of the road for a drink" had asked "the woman 
serving him" for a "girl who'd like to live with me" after which the woman had offered him her 
daughter Teha'amana, who she told Gauguin, was "only thirteen, despite her developed body, 
with its firm breast and thighs, and fleshy lips that parted over a set of bright white teeth".24 
 
When Gauguin returns from the capital Papeete and, estranged by the unusual darkness, 
enters the hut and lights a match, he is struck by an image that would help him create his first 
masterpiece,25 an ambition that often preoccupies the artist ("when would you paint your 
masterpiece, Koké?",26 the companion-narrator at one point asks him): Inside the hut he sees, 
"in the small bluish-yellow flame [of the match] the thing he would never find in Europe, 
where it had been extinguished by civilization. On the mattress on the ground, naked, 
facedown, with her round buttocks lifted and her back slightly arched, half turned toward 
him" Teha'amana staring at him "with an expression of infinite horror, her eyes, mouth, and 
nose frozen in a mask of animal terror".27 The girl, so it turns out, has mistaken Gauguin for a 
tupapao, a ghost. 
 
The story told in Gauguin: Primitive Sophisticate is quite similar up to this point: the painter 
returns home in the evening and "lights a match to find his way around more easily" when he 
is "granted a chance to experience the dichotomy of cultures at close hand" as the "everyday 
object in the European's hand triggers an elementary fear of life" in Teha'amana, whom 
Walther calls "Tehura". What follows is a description of the painting that originated from this 
revelatory experience:  
 

"Nackt liegt Tehura auf dem Bett. Doch bietet sie sich hier nicht in jener Pose 
animalischer Unschuld dar, wie sei das laszive Auge des Europäers gern gesehen hätte. 
Verkrampft klemmt sie die Beine zusammen, die Hände auf das Kissen gestützt, als 
spränge sie jeden Moment hoch, um zu fliehen."28 

 
Quite evidently, the accounts now start to diverge, for where Vargas Llosa's Gaguin sees 
animality, Walther's explicitly does not. Interestingly, in Walther there is also a kind of 
resistance of the painting to sexualization, as if Manao Tupapao should be considered a failed 
painting in terms of the artist's ignoble intentions because it is unable to represent what its 
creator desired. A failure which ultimately proves to be for the sake of the integrity of the 
subject represented and perhaps even for the sake of art, as Walther seems to suggest. There 
is a possible objection to this comparison, however, because the last quotation corresponds 

 
23 Vargas Llosa, 2003, p. 13. 
24 ibid. p. 17ff. 
25 As for this topic, here again Kristal disagrees with Vargas Llosa's portrayal of Gauguin: "With the exception, 
perhaps, of his largest canvas, Where do we come from? Who are we? Where are we going? (1897), Gauguin 
did not speak of his paintings as masterpieces. Gauguin was painfully aware of his limitations; but he was also 
certain and proud that he had cleared artistic ground for other artists to follow.", Kristal 2011, p. 136. 
26 Vargas Llosa, 2003, p. 18. 
27 ibid. p. 19ff. 
28 Walther 2013, p. 55. 
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to a description of the painting and not, as in The Way to Paradise, to what the painter might 
have actually experienced or seen, but it so happens that the novel also provides a description 
of the painting from the point of view of the artist, who has spent the last days fervently 
working on its completion: 
 

"Yes, this was truly the painting of a savage. He regarded it with satisfaction when it 
seemed to him that it was finished. In him, as in the savage mind, the everyday and 
the fantastic were united in a single reality, somber, forbidding, infused with religiosity 
and desire, life and death. The lower half of the painting was objective, realist; the 
upper half subjective and unreal but no less authentic. The naked girl would be 
obscene without the fear in her eyes and the incipient downturn of her mouth. But 
fear didn't diminish her beauty. It augmented it, tightening her buttocks in such an 
insinuating way, making them an altar of human flesh on which to celebrate a barbaric 
ceremony, in homage to a cruel and pagan god. And in the upper part of the canvas 
was the ghost, which was really more yours than Tahitian, Koké."29 

 
Here again, the contradiction is visible, on one hand between Walther's and Vargas Llosa's 
description, but also within the latter, where a negation of the obscene contrasts with a very 
sexualized and carnal reading of the female body, a contradiction which seems to come from 
a much deeper place, as Hedy Habra, a Lebanese-American scholar, who holds a PhD in 
Spanish Literature, as argued in an article on The Way to Paradise in the Latin American 
Literary Review:30  
 

"It is evident that eagerness to please the French critics, and to avoid shocking them 
by the unshaven sexuality inherent in the model's suggestive pose, was in 
contradiction with the projection on the canvas of his own ambivalent desire, namely 
by transferring the white and pragmatic Olympia to a golden body with androgynous 
features, paralyzed by an irrational terror."31 

 
In this quotation, Habra provides a whole series of clues that resonate with other writings 
about Manao Tupapao, most notably the fixation on the model's pose and the questioning of 
her (or if you will, his) gender, the implications of such ambivalent inclinations on Gauguin's 
part, and, of course, the widely accepted claim that Manao Tupapao is a kind of reworking of 
Édouard Manet's Olympia. For a good number of researchers on the topic, the question of 
gender and pose (the arched back and the viewers perspective) seem to be related, as Lee 
Wallace has pointed out. In his article Gauguin's Manao Tupapau and Sodomitical Wallace 
carefully reviews, among other writings, Peter Brooks' "Gauguin's Tahitian Body" and Abigail 
Solomon-Godeaus "Going Native", two contributions published in The Expanding Discourse, 
an anthology "representing some of the best feminist art-historical writing of the past 
decade"32. These texts examine gender and power relations in Gauguin's Tahiti life and 
paintings – as an incursion into androgyny, that offers the potential "to liberate [Gauguin] 
from European categories of difference"33, or as the perfect example for violent, raping 

 
29 Vargas Llosa 2003, p. 22. 
30 cp. Habra 2011. 
31 Habra 2011, p. 13-14. 
32 Broude & Garrard, 2019. 
33 Peter Brooks, Gauguin's Tahitian Body, p. 67, quoted after Wallace 2018, p. 118. 
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coloniality exemplified through the "male gaze",34 respectively. Wallace also considers art 
historian Stephen Eisenman's interpretation of Manao Tupapao35 – on which, it should be 
noted, Habra relies on heavily – who claims that that in Manao Tupapao "the female figure 
signifies a sexual availability that is more properly that of the māhū, a male-sexed but gender-
liminal figure familiar within Tahitian society". In The Way to Paradise the gender of the 
portrayed model is not questioned, though sexual availability is very prominent and sodomy 
not necessarily linked to a male-male relation. In fact, Gauguin, in the evening of the 
appearance of the Tupapao ghost, shortly after being able to calm Teha'amana down 
dedicates himself to this very kind of sodomy (which later is recalled in the painting description 
as a "barbaric ceremony, in homage to a cruel and pagan god"):36 
 

"He was trembling with excitement. […] He lay down beside her, his body on fire, but 
instead of climbing on top of her, he made her turn over and lie facedown in the 
position in which he had surprised her. He was still seeing the indelible spectacle of 
those buttocks tightened and raised by fear. It was a struggle to penetrate her – she 
purred, protested, shrank, and finally screamed – and as soon as he felt his cock inside 
her, squeezed and painful, he ejaculated with a howl. For an instant, while sodomizing 
Teha'amana, he felt like a savage."37 

 
This incident, as well as the heterosexual anality as imagined by the writer, fits into Wallace's 
reading of Manao Tupapao through Lee Edelman's Homographesis: Essays in Gay Literary in 
Cultural Theory,38 where he notes that in the context of the painting the "abandonment of 
frontality […] implicates [a] posture of perversion [and a] primitivist invitation to sodomy 
[which] can be safely extended across the availability of women, thus guarding or preserving 
the imagined impenetrability of the male".39 In this way Gauguin is able to "feel savage" 
without the fear of being the target of such savagery himself, which in turn is a pretty clear 
statement about the hegemonical quality of the situation, which ultimately, as Wallace writes 
on another passage, is "not [about] male and female but domination and submission".40 And 
so the ghost in the painting, that has his gaze planted on the girl, but also looks back at the 
spectator, which the narrator reproaches the character for being "really more yours than 
Tahitian, Koké"41 is an efficient reminder of the importance of the perspective of the European 
gaze42 versus the danger of idealizing a kind of "native superstition", as Wallace names it, 
when he calls for it to be refused because it lures the discussion onto a "false lead", 
encouraging "speculation about the nocturnal imagining of the native girl" rather than "those 
of her viewer".43 

 
34 cp. Wallace 2018, p. 111ff. 
35 cp. Eisenman, Stephen, and Paul Gauguin. Paul Gauguin : Artist of Myth and Dream. Milan: Skira, 2007 
36 Vargas Llosa 2003, p. 22. 
37 ibid. p. 21. 
38 Edelman 1994.. 
39 Wallace 2018, p. 121. 
40 ibid. p. 120. 
41 Vargas Llosa 2003, p. 22 
42 "Gauguin, whose stated purpose for voyaging to Tahiti was to become a savage, nonetheless paints this 
image for a European audience and acts as an interlocuter between worlds. As such, he purports to have 
entered into this authentic Tahitian experience and conveyed it to the viewer. Ironically, his claim to 
authenticity is compromised by the very object it depends upon: the spirit of the dead itself [whose] figure had 
no basis in Tahitian art and was a fabricated pastiche invented […] to underscore the savage nature of 
Polynesia in a manner comprehensible to Gauguin’s European audience.", Connelly 2015, p.11. 
43 cp. Wallace 2018, p. 128ff. 
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Vargas Llosa's Manao Tupapao is of a definite heterosexual nature, but not all of his 
description of the Tahiti life and art of Gauguin are, as for instance the encounter with a māhū, 
Jotefa, whom, after some days spent together talking and carving wood, the painter would 
eventually follow on a hike through the forest and, by looking at Jotefa's moving body, 
effortlessly making his way through the vegetation, following "the trail without faltering, 
swinging his arms rhythmically [, at] each step, the muscles of his shoulders back, and legs 
flexed, flashing with sweat"  would feel explosively attracted to – something "that wasn't the 
familiar desire, of leaping on that fine body and possessing it, but rather of abandoning 
himself, of being possessed the way man possesses woman".44 Here again, domination and 
submission, even though stated in binary terms, find their means of being declared and 
expressed. Walther also draws from this episode and cites Gauguin's dairy Noa Noa, even 
though he is very brief and offers no context for it. He does not make a reference to Pape moe 
(Mysterious Waters), which from all that is known originated from the encounter with 
Jotefa,45 notwithstanding the fact that a version of the painting is shown in the book, but 
rather concentrates on making a point about androgyny and the fluidity of both gender and 
other categories such as age, humanity and nature, a reading that is definitely more aligned 
with Peter Brooks, because it appeals to the liberation of categories of difference.  
 
There is, however, another incident and thus another painting that unites the thoughts 
expressed in the last paragraphs about gender and the European gaze, but about which 
Walther unfortunately gives no account, which proves to be a good opportunity to focus 
exclusively on Vargas Llosa's fiction and leave the comparison behind. Namely it concerns 
Gauguin's death and one of his last paintings: Le Sorcier d'Hiva-Oa. 
 

 
44 Vargas Llosa 2003, p. 52. 
45 cp. Walther 2013, p. 67. 
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Paul Gauguin, Le Sorcier d'Hiva-Oa (The Wizard of Hiva Oa), 1902 
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LE SORCIER D'HIVA-OA (A CONCLUSION) 
 
The last sections were dedicated to compare the way Gauguin and one of his iconic Tahiti 
paintings, Manao Tupapao, are displayed in two disparate sources, one, a coffee-table book 
by the German art historian Ingo F. Walther who served as a backdrop for the other, a novel 
by the Peruvian writer Mario Vargas Llosa. Drawing on critical literature about Gauguin and 
Vargas Llosa it was possible to show (or at least suggest) that Vargas Llosa's descriptions, often 
crude and palpable, can point to a very essential contradiction or impossibility of the 
Frenchman Gauguin trying to become a savage, by means that above all represent his own 
European idea of an idealized savagery, all the while being inscribed in an unequal power 
dynamic, expressed, amongst other things, through sexuality. While Walther points out that 
he is aware of the system of domination that prevailed in the French colonies of Polynesia at 
the time of Gauguin's sojourn, his writing is more distanced from power relations and more 
concerned with emphasizing Gauguin's naïveté in his ultimately futile search for a non-
western point of view as well as his subsequent failure in adapting a fully non-western way of 
living and of making art, his critique at times comes across as begrudging, entitled and know-
it-all, while his own choice of words is sometimes downright colonial and racist, as when, for 
example, he explains Gauguin's inability to indulge in the same farniente as the islanders: 
 

"[Gauguin] fehlt jene Natürlichkeit, jene freie Animalität, die diese Menschen mit den 
Tieren, ja mit allen Geschöpfen gemeinsam haben."46 

 
In the introduction it was stated, following Efraín Kristal, that Mario Vargas Llosa could have 
possibly altered important details in Gauguin Paintings. Kristal though, does not clearly name 
the alterations or inconsistencies, but rather suggests a discrepancy of Vargas Llosa Gauguin 
and the real painter's "autobiographical writings", stating that in The Way to Paradise, the 
descriptions correspond to "Vargas Llosa's own artistic interests".47 This applies to the topos 
of the masterpiece (rare in Gauguin's writings, abundant in Vargas Llosa's) and to sexuality,48 
which in fact are connected: Vargas Llosa's Gauguin "considers sexuality to be at the core of 
his creative drive",49 a rather unsurprising fact given that, as Kristal explains, "[t]ransgressive 
sexuality  has always been at the heart of Vargas Llosa Llosa's literary concerns",50 adding also 
that in "The Way to Paradise, sexual abuse is emblematic of the mistreatment of women by 
patriarchal society"51 and linking this to the portrayal of the history of sexual violence in 
Gauguin's family, and well as his own, as "an individual who becomes indifferent to the 
consequences of his sexual prerogatives".52 An example of this transgressive and libidinal 
attitude of Gauguin's is a scene he reflects on as he looks back on his life, old and broken, 
while he struggles to paint Le Sorcier d'Hiva-Oa, recalling how he had first felt when he had 

 
46 Walther 2013, p. 70. 
47 Mario Vargas Llosa would most probably agree to this. In an interview he stated: "I am spread out in my 
characters - that happens to all novelists, even when one uses historical characters, when one moves to a novel 
those characters cease to be historical and become literary characters. [...] I've taken a lot of liberties. [The 
novel] owes much more to imagination than it owes to historical memory.", Bazar TV 2009 
48 "The theme of the inherent connection between the sexuality and the creativity of the painter, for example, 
is not stressed in Gauguin’s autobiographical writings, and Gauguin’s artistic aims, in the novel, are more 
apposite to Vargas Llosa’s own views about art than to Gauguin’s.", Kristal 2011, p. 135. 
49 Kristal 2011, p. 134. 
50 ibid. p. 133. 
51 ibid. p. 133. 
52 ibid. p. 135. 
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managed to "to drink deep of everything that was unknown or rejected in Europe" which had 
finally allowed him not to "paint like a modern, civilized European". He had freed himself and 
so, as he returned to Paris from Brittany "to face the winter" with his friend and fellow artist 
Schuffenencker he had begun to try out this new identity: 
 

"One of the first things you did in Paris was to attack the beautiful Louise, good old 
Schuff's wife, with whom you had previously only allowed yourself to flirt. Now, in this 
new rebellious, bold, iconoclastic, anarchic mood, you seized the opportunity the first 
time you were alone […] to launch yourself at Louise. Could it be said that you took 
advantage of her, Paul? That would be and exaggeration. At most, you seduced and 
corrupted her. Because Louise resisted only at first, more for appearances' sake than 
out of conviction. And she never seemed to regret her indiscretion afterwards. 
– 'You're a savage, Paul. How dare you lay your hands on me?' 
– 'You said it yourself, my lovely. I'm a savage. I don't follow the same rules as the 

bourgeoisie. My instincts guide my actions now.'"53 
 
It is possible that herein lies the political and incendiary quality to the novel, because it shows 
the connection between sexuality and mastery, in both it's meanings (as a position of 
superiority over others but also as a command over art as a subject)54  which is accomplished 
by exploring "the imaginative process of the creative mind and [his] individual utopias"55 in 
order "to delve self-reflexively into the recesses of his memory and his obsessions",56 a self-
reflection which hopefully will have it's subject expanded, to look not just at the painter, but 
the world he lived in, which, in some senses, as the reading of Walther's Sophisticated 
Primitive proves, is still very relevant today. 
 
There is however, another clue that Vargas Llosa gives toward the end of the novel that 
connects very well with the discussion on the European gaze. Gauguin has finally managed to 
get Haapuani, a man who is believed to be a witch doctor and sometimes presents himself as 
a māhū, to pose for a portrait, by offering him money ("I accept your proposal. Necessity has 
convinced me, Koké", Haapuani says),57 but when the witch doctor arrives the next morning 
and Gauguin makes him "stand where the early-morning light would strike him best" he 
suddenly realizes that his eyesight has worsened, to the point where he "could see little more 
than shape, blurred at the edges, and patches of different shades and depths". 
 
There is no evidence that Gauguin would have been blind at the end of his life,58 and even 
though it is believed that he had syphilis,59 which in rare cases can cause ocular disorders or 
even blindness,60 the lack of mention of such a disease pattern, compared to the 
omnipresence of references to his other sufferings (most notably his never healing purulent 
wound on the leg) makes one believe that a near-blind Gauguin must be a literary creation, 
and one that would please Kristal. In deed it is the frustration and rage caused by his poor 
eyesight that causes Gauguin to look back on his life and through which the narrator 

 
53 Vargas Llosa 2013, p.338 
54 cp. Meiu 2015. 
55 Habra 2011, p. 8. 
56 Ibid. p. 10. 
57 Vargas Llosa 2003, p. 326. 
58 As far as the research conducted for this text is concerned. 
59 A fact that has also been recently disputed, cp. Mueller & Turner 2018. 
60 cp. Tamesis & Foster 1990, pp. 1281-1287. 
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intertwines memories and scenes from other times, like the attack on Louise Schuffenecker 
discussed above, and it wears hard on Gauguin:  
 

"It was absurd for a painter to lose his sight, when it was the essential instrument of 
his vocation and work. What a cruel way of unleashing your anger on a poor dying 
savage, God, you shit. Had you, Paul, really been so bad in your fifty-five years that you 
deserved to be punished like this? Well, maybe you had."61 
 

So how does Gauguin manage to paint Le Sorcier D'Hiva-Oa when "nothing […] could compare 
to the impotence [he] felt everyday, trying, little better than gropingly, to commit to the 
canvas the colors and shapes suggested […] by Haapuani's presence"?62 Well, he draws on the 
"pictures in [his] head". He remebers Haapuani's face, but most importantly also has an "idea 
what the painting should be": "A handsome witch doctor who is also a mahu, a coquettish and 
distinguished figure with little flowers in his long, silky feminine hair, wrapped in a big red 
cape flaming at his shoulders[…]".63 And it is precisely this flaming red cape that motivates 
Tohotama, Haapuani's wife to question the artist's work: 
 

" – 'Can I ask you something, Koké?" Tohotama had been so quiet and still all 
morning that Paul hadn't noticed she was there. 'Why have you put that red cape on 
my husband's shoulders? Haapuani never dresses like that. And I don't know anyone 
on Hiva Oa or Tahuata who does.' 
– 'Well, that's what I see on your husband's shoulders, Tohotama' […] I see all the 
blood that the Maori have spilled throughout their history. Fighting among 
themselves, destroying one another for food and land, defending themselves against 
flesh-and-blood invaders or wraiths from the next world. The whole history of your 
people is in this red cape, Tohotama' 
– 'I only see a red cape that no person from here has ever worn,' she insisted. […]"64 
 

It is by means of the painter's blindness that something else is shown and that is the fact that 
Gauguin is, anyhow, painting an imaginary world ("[…] Paradise! You had yet to find that 
slippery place, Koké. Did it exist? Was it an illusion, a mirage?"),65 which means that his gaze 
is not as dependent on eyesight as it might seem, but that, as Ruud Welten, a Dutch researcher 
who specializes in French phenomenology, puts it, he is "painting his own gaze, a gaze that 
seeks to depart from Western culture in order to celebrate the primitive".66 But for primitivism 
to succeed, Welten argues, this gaze has to be denied and thus elevated to a pure and 
authentic depiction of life, as a means of "going back to an age before Western culture spoiled 
everything",67 which in itself seems to correspond to a very modern kind of nostalgia, one that 
was bred and nurtured in a time where, to go back to Godelier (who himself draws on Karl 
Marx and Max Weber), "the West made a singular break with its own past in the 19th century, 
a break that placed it at an irreversible (and often impassable) distance from the other cultural 
universes that continued to exist around it".68 Gauguin, or at least Vargas Llosa's version of 

 
61 Vargas Llosa 2003, p. 362-363. 
62 ibid. p. 330. 
63 ibid. p. 331. 
64 ibid. p. 332. 
65 ibid. p. 359. 
66 Welten 2015, p. 10. 
67 ibid. p. 5. 
68 Godelier 1993, p. 1187. 
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him, has attempted this regression, a leap into another cultural universe, but it is left with a 
vanishing mirage, a projection created by himself, a journey that far from being geographical 
or historical is an encounter with his own ghosts, a look into a blinding broken mirror.   
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Mediale Überlegungen zum „Zoom Parlament“  

Aldir Polymeris, 4.5.2020  

„The scene, the picture, the shot, the cut-out rectangle, here we have the very condition that 
allows us to conceive theater, painting, cinema, literature, all those arts, that is, other than 
music which could be called dioptric arts.“ (Roland Barthes, „Diderot, Brecht, Eisenstein“ 
zitiert nach Lev, S.103)  

Jede Software-Anwendung basiert auf eine Analogie mit dem echten Leben (vgl. Bolter & 
Grusin, S. 31) - Windows, Desktops und Notepads, und noch vieles mehr, sind ins Digitale 
überführt worden. Doch solange ihre analogen Vorbilder noch existieren, d.h., solange der Blick 
aus dem Fenster oder der Eintrag in das Notizbuch noch möglich sind, erscheinen uns digitale 
Technologien als willkommene Ergänzungen.  

Was geschieht aber, wenn wir ganz alleine auf „Digitalen Duplikate“ zählen müssen? Diese 
Frage ist heute allgegenwärtig. Durch die von unzähligen Regierungen in der ganzen Welt 
verhängten Massnahmen zur Verlangsamung der Covid-19-Pandemie, sitzen heute Milliarden 
von Menschen zuhause und schauen aus dem Fenster, können aber ihre sozialen Kontakte 
nicht weiter pflegen. Video- Calls und Tele-Konferenzen müssen als Ersatz für echte 
Gespräche und Meetings dienen, zuweilen sogar für Theateraufführungen, Konzerte, Parties 
oder andere Veranstaltungen. Je nach Format gelingt die Übersetzung - mal besser, mal 
weniger gut. Klar ist, dass es nicht das gleiche ist. Vermittelt ist nicht gleich wie live, vor Ort. 
Warum?  

Die Unzulänglichkeit des Mediums Tele-Video-Konferenz führt immer wieder zu Momenten 
der Intransparenz, in denen sich die Nutzer der Interface bewusst werden: Eine vollständige 
Illusion, wie sie z.B. VR-Systeme versuchen herzustellen, ist schon deshalb nicht möglich. Ein 
weiterer Grund ist, dass Video-Konferenzen vor einem Bildschirm stattfinden, der (i.d.R.) das 
Blickfeld der Nutzer nicht vollständig bedeckt, das heisst also, dass es sich hier um einen 
Rahmen handelt, der sich in einem real-physischen Raum befindet und in dessen Innerem ein 
virtueller Raum dargestellt wird. Deshalb kann hier auch von einer Repräsentations-Apparatur 
gesprochen werden (vgl. Lev, S.104).  

Aber, welche Qualitäten kann eine solche Repräsentations-Appartur haben? Welche 
spezifischen künstlerischen Interaktions-Formate sind geeignet um in dieser Form 
durchgeführt zu werden?  

In unseren letzten Projekten haben wir uns immer wieder mit Repräsentation (d.h. mit der 
Frage „wer-was-über-wen-sagen-kann“) auseinandergesetzt und Teilaspekte davon 
untersucht: Dynamiken politischer Teilhabe, national-kulturelle Klischees oder Integration und 
Aneignung. Auch in unserer aktuellen Recherche „Araucanía in situ“ kommen diese Fragen 
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vor. Basierend u.A. auf „Bruno Latours Parlament der Dinge“ und dem in Indigenen Ontologien 
(Amazonas und auch Mapuche) verbreiteten Umgang mit Bäumen und anderen Wesen der 
„Natur“ als „Personen“ (heisst, als „Entitäten die befragt werden können“), möchten wir einen 
Rahmen schaffen, in der eine Interaktion zwischen als Pflanzen agierende Subjekte möglich 
gemacht wird.  
 
Basierend auf den Charakteristika der Tele-Video-Konferenz als eine Repräsentations-
Apparatur sehen wir für unser Projekt hierin ernstzunehmende Qualitäten:  

1) Rahmung und doppelte Identität  

„a pure cut-out segment with clearly defined edges, irreversible and incorruptible; 
everything that surrounds it is banished into nothingness, remains unnamed, while 
everything that it admits within its field is promoted into essence, into light, into 
view“(Roland Barthes, „Diderot, Brecht, Eisenstein“ zitiert nach Lev, S.104)  

Wie gesagt ist bei Repräsentationsmedien in Vergleich zu Illusionsmedien die Rahmung stets 
sichtbar. Das schafft ein Bewusstsein für die Gleichzeitigkeit von realem Raum und Raum der 
Repräsentation. Das begünstigt das Spiel und die Fiktion, sowie das Erschaffen einer neuen 
Identität. Unter neuen, klar definierten Regeln, können Interaktionsprotokolle neu erfunden und 
gleichzeitig der inhaltliche Fokus geschärft werden.  

2) Hypermedialität und Situiertheit der Akteure  

„hypermediacy acknowledges multiple acts of representation and makes them visible“ 
(Bolter & Grusin, S. 33-34)  

Eine Videokonferenz erlaubt ein Nebeneinander verschiedener Perspektiven. Diese nicht-
linearität des Interfaces, Hypermedialität genannt, ist heterogen: Es gibt keinen Anspruch 
darauf einen einheitlichen Raum zu schaffen, in dem nur ein Standpunkt möglich ist, im 
Gegenteil stellt jedes Videofenster seinen eigenen Raum dar und dadurch eine spezifische 
Perspektive. Dies wird weiter dadurch verstärkt, dass die Akteure physisch an bestimmten 
Orten befinden in denen sie auf eine spezifische Erfahrung und Realität zugreifen können: 
Soziale Verortung und kontextbedingte Faktoren, fliessen so, als situiertes Wissen, mit ein.  

Quellen  

Lev  
Manovich Lev, The Language of New Media, MIT, 2001  

Bolter & Grusin  
Jay David Bolter & Richard Grusin, Remediation. Understading New Media, MIT, 1999  
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www.wallmapu-ex-situ.net 

Auf der Website www.wallmapu-ex-situ.net finden sich Beiträge, Essays 
und Berichte im Zusammenhang mit dem Projekt Wallmapu ex situ, des-
sen Künstlerische Leitung ich gemeinsam mit Nina Willimann (trop cher to 
share) innehatte. Gemeinsam haben wir auch die redaktionelle Leitung der 
Website übernommen und Autor:innen beauftragt, Texte zu verfassen, die 
einem interessierten (Fach)-Publikum das Projekt näherbringen und detail-
lierte Informationen zur Verfügung stellen sollten.

Zu empfehlen ist u.A. die Lektüre von Maia Gusbertis «Im Pluriversium der 
Bühnen und Bilder», bei der die Autorin eine virtuelle Konferenz, die sich zu 
einem Karussell von Bühnen und Bildern entwickelt. Anstatt um ein Ge-
meinschaftsfeuer versammeln sich die Teilnehmenden um eine virtuelle 
Lichtquelle auf grünen Bildschirmen. Ferner, verweist die Autorin auf Kunst-
werke wie Ismaïl Bahris «FOYER» und Lisa Raves «EUROPIUM», die Beziehun-
gen zwischen kolonialer Vergangenheit, Technologie und Natur herstellen.
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(https://www.manazir.art/)

Kader Attia� Die Zukunft liegt in der

Vergangenheit

Rückblick auf die Ausstellung Remembering the Future.

Kunsthaus, Zürich, 21. August 2020 – 15. November 2020

Aldir Polymeris (http://polymerisaldir.ch , Hochsch�le der Künste

Bern HKB
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Abbildung 1: Kad�r Attia, Installationsansicht von Indépendence Tchao (201/), Kunsthaus Zürich 2020. Foto: Autor.

Die Ausstellung  Remembering the Future  (21. August 2020 – 15. November 2020) von Kader

Attia im Kunsthaus Zürich ist seine erste Ausstellung in der Deutschschweiz und wohl eine

seiner bislang grössten. Darin zeigt der 1970 geborene und zwischen Paris und Algiers

aufgewachsene Künstler Werke unterschiedlicher, meistens sich vermischender Genres und

Medien, die alle durch eine installative Qualität au9allen – einen Raum einnehmend, eine

Idee oder Problematik erö9nend. Nicht anders die Videoinstallation "Les entrelacs de l’objet"

(2020), die Attia für  Remembering the Future (https://www.kunsthaus.ch/besuch-

planen/ausstellungen/kader-attia/) gescha9en hat. Laut der Kunsthaus-Homepage geht die

Arbeit auf die "aktuell viel diskutierte Frage der ‘Restitution’ nicht-westlicher, insbesondere

afrikanischer Artefakte"  ein und kann somit als eine Bestätigung der Relevanz von Attias

Scha9en (auch hier, auch für uns) verstanden werden. Ob damit Attia, dieser "artiste du

contexte",  zum richtigen Gespräch eingeladen wurde, nämlich einem das hiesig genug und

spezi:sch genug gewesen wäre, um das Publikum auch wirklich zu betre9en, sei

dahingestellt.  Das Kunsthaus jedenfalls scheint von seiner Kunst nicht betro9en zu sein, es

gibt keine Anzeichen für eine Dekolonisierung des Museums – alles steht noch und es steht

am gleichen Ort. Keine Transformation in Sicht – im Gegenteil: Die Institution geht routiniert

vor und macht mit dem Künstler und seiner Kunst das, was ihr Wesen ihr diktiert und ihr Stand

ihr erlaubt: Sie macht sichtbar und sie krönt und kürt, indem sie aufnimmt. Die Ausstellung

kommt einer Retrospektive weit näher als den im Titel involvierten Zeitlichkeiten – etwas das

nicht schlecht sein muss: Zum Zurückschauen gibt es mehr als genug. In Zeiten dekolonialer

Revisionen und Wiedererwägungen haftet der Beschäftigung mit der Zukunft etwas von

einem unangebrachten Privileg an: Wessen Zukunft, eingebettet in welcher

Geschichtsschreibung?

Nun, vielleicht liegt die Zukunft ja in der Vergangenheit. Dazu eine kurze Erzählung: Zur Zeit

der Ausstellung waren Besucherinnen und Besucher, kurz nach ihrem Eintritt in den für Attia

reservierten Flügel im Erdgeschoss des Kunsthauses, mit der Frage konfrontiert, welchem

Weg sie folgen sollten. Bogen sie nach rechts ab, kamen sie in einem Raum, in dessen Mitte

prominent eine Art Modellhochhaus prangte. Es ist anzunehmen, dass Besucherinnen und

Besucher einen Moment lang eingenommen waren vom Anblick dieser Skulptur mit dem

Titel Indépendence Tchao (was ist es genau? Ist "Modell" die richtige Bezeichnung dafür?).
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Die Skulptur ist aus sieben mal vierzehn umgedrehten und aufeinandergetürmten

Karteikästen gebaut. Sie wirkt durch die Wiederholung des immer gleichen Elements – und

dessen entschlossene Funktionalität und schlichten Orthogonalität, die, wagemutig und

einladend zugleich, von zwei Diagonalen gebrochen wird, welche die Ö9nung des Kastens

bilden – seltsam modern, was nicht "von heute" bedeutet, sondern, eben, von gestern.

Modern heisst hier aus einer Zeit, in der man an Fortschritt geglaubt hat.

Abbildung 2: Kad�r Attia, Indépendence Tchao (2014), Kunsthaus Zürich 2020. Foto: Autor.

Indépendence Tchao  ist eine Reinterpretation, ein Modellhochhaus des Dakarer Hôtel de

l’Indépendance, das in den 60er Jahren gebaut wurde und ein Symbol für ein modernes und

unabhängiges Senegal sein sollte. "Ein Totem für einen unerfüllten Traum", sagt Ugochukwu-

Smooth C. Nzewi, Kurator der Dakar Biennale von 2014, wo die Arbeit zum ersten Mal gezeigt

wurde. Ein Traum der Vereinheitlichung und Technisierung, der, als er noch geträumt wurde,

schon persi;iert wurde, wie die Werbeplakate in einem Pariser Reisebüro in Jacques Tatis

Film  Playtime  aus 1967 bezeugen.  (Wollen Sie nach Mexico, Hawaii oder in die USA? Das

immer selbe Hochhaus wird Sie da erwarten. Architektur ist universell geworden, überall sieht

es gleich aus und warum auch nicht, wenn man sich im Wissen wähnt, herausgefunden zu

haben, wie der Mensch leben soll?)
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Abbildung 3: Jacques Tati, Platytime (1967), Einzelkader, 00:43:33.

Und modern heisst ebenfalls einordnend, systematisierend, wissenschaftlich. "Dieses Manie

der Ordnung, diese Manie der Typologie" sei, so Abdelkader Damani, der ebenfalls als Kurator

der Dak'Art 2014 fungierte, prägend für sowohl das Modellhochhaus als Ganzes wie auch für

dessen einzelne Bauteile, die Karteikästen:  Ersteres ist ein Abbild eines Gebäudes, das

Wahrzeichen eines Zustands sein will (ein unabhängiges und modernes Senegal, geformt

nach dem Vorbild der Kolonisatoren), das nie wirklich erreicht wurde. Letztere sind

Aufbewahrungsort eines abstossenden Zeitvertreibs, dem sich der algerische Geheimdienst

in aller Modernität (zielführend, rational, exzellent) hingab: Dem Sammeln von Informationen

über Dissidentinnen und Dissidenten. 

Die Bilder und Schaukästen, die sich in der Zürcher Ausstellung mit  Indépendence

Tchao  einen Raum teilen (in der Dak'Art Biennale stand die Skulptur in einem anderen

Zusammenhang – ohne Vitrinen, zusammen mit anderen Bildern) sprechen eine klare

Sprache und problematisieren zugleich die Schlüsse, die sich aus der Skulptur alleine ziehen

liessen: Sie scheinen, wie Abdelkader Damani, sagen zu wollen: Ja, "der Unabhängigkeits-

Traum der afrikanischen Länder war das Erreichen der Modernität", dieselbe Modernität die

"am Anfang der Kolonisation  stand",  doch was stand am Anfang der Moderne? Woran

orientierte sich z.B. Le Corbusier? Wie weiss war die Moderne? Die Schaukästen

unterstreichen diese Aussagen mit weiteren Informationen und Dokumente – typisiert und

geordnet, der Sprache des Westens mächtig. Macht es euch nicht so einfach, scheinen sie zu

sagen, um dann zu fragen: Wessen Vergangenheit, eingebettet in welcher

Geschichtsschreibung?
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Abbildung 4: Kad�r Attia, Modern Architecture Genealogy, Kunsthaus Zürich 2020. Foto: Autor.

Aber unabhängig davon bleibt die Frage o9en, wie sich diese Verschränkung von

Universalismus und Normierung (für die  Indépendence Tchao  eine tre9ende Verkörperung

darstellt) auf Gesellschaften und Individuen, die sie zu normieren versucht, auswirkt. Welchen

Ein;uss hatten z.B. grosse Sozialwohnungsprojekte wie die, die in der Zeit

als  Playtime  uraufgeführt wurde und als Kader Attia geboren wurde in der Peripherie Paris'

errichtet wurden, auf das Zusammenleben der Menschen in einer Gesellschaft, die von der

kolonialen Präsenz in zahlreichen Ländern und folglich von der Einwanderung von

Angehörigen ebendieser Staaten geprägt war? Vielleicht fanden Besucherinnen und

Besucher von  Remembering the Future  gewisse Antworten auf diese Fragen, wenn

sie Indépendence Tchao hinter sich liessen und weiterschritten in den nächsten Raum.
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