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Aldir Polymeris (*1989, er/ihm/they/them) ist Videokinstler, Performer, Theatermacher und
Kunstvermittler. Aldir wuchs zwischen der Schweiz und Chile auf. Aldir interessiert sich fiir Uber-
setzungsprozesse, die Schaffung gemeinsamer Raume des Austauschs, den kreativen Einsatz
digitaler Mittel und die Einbeziehung verschiedener Formen von Wissen und Perspektiven. Aldir
Polymeris arbeitet in wechselnden Kollaborationen mit Kulturschaffenden aus den Bereichen Per-
formance, Theater und Kunst und engagiert sich in der Kulturpolitik.



Aldir Polymeris, Ziircherstrasse 40, 8952 Schlieren / +41 76 304 46 78 / aldir@pm.me

Personalien

Beruflicher Werdegang

Aldir Polymeris (M.A)
13.04.1989

2020-2023

Seit 2018

2015-2022

Seit 2012

Seit 2010

Mitglied der Kunstkommission der Stadt Bern
Co-Prasidium der Kommission

Schauspielpatient und Kommunikationstrainer
Institut fiir Medizinische Lehre (Unibe) / BFH Pflege

Mitbetreiber des Atelierhauses Schwobhaus Bern
Vision und Administration

Freischaffender Kiinstler (Bildende Kiinste & Performance)
Diverse Kunstprojekte und Ausstellungen / Projektleitung, Administ-
ration, Regie, Performance, Konzept & Technik in diversen Theater-,
Tanz- und Performanceproduktionen

Verschiedene Auftragsarbeiten
Video, Dokumentation, Biihnenbild

Arbeitserfahrung in Vermittlung und Lehre (Auswahl)

ongoing

2021

2020

2020 & 2018

2019-2018

2019

2019

2018

2017 -2020

Forum Labor, Kollaboratives Vermittlungsprojekt
in Zusammenarbeit mit dem Museum fiir Kommunikation Bern

Stellvertretung BG an der Kantonschule Wiedikon
Sekundarstufe | & Il (Dauer: 10 Wochen)

Praktikum BG an der Kantonschule Wiedikon
Sekundarstufe | & Il (Dauer: 32 Lektionen)

Kursleitung an der Netzwerkwoche fiir Master-Studierende
MA Kunstvermittlung Bern, Luzern, Ziirich und Basel

Mitarbeit an der Curriculumsentwicklung fiir die Vermittlungs-
studiengange, BA und MA, Hochschule der Kiinste Bern

Stadtfiihrung ,,Kunst im 6ffentlichen Raum*
100 Jahre Blimpliz, Stadt Bern

Kursleitung, Deutsche Schiilerakademie 2019
Kurs: ,Sprache / Identitat®, Stufe: Sekundarstufe Il

Leitung des Kulturvermittlungsangebots im Projekt Culture &
Ecole Fribourg, mit den Kiinstler:innen Isabelle Krieg & Jérome Ber-
bier, Stufe: Primarstufe

Organisiation und Konzept fiir Immer Am Achten
Kunst-Veranstaltungsreihe im Schwobhaus Bern
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Publikationen

2023 e-Publikation, Wallmapu ex situ, performance en el inter-medio,
in: YENE (#3, KINE)

2022 e-Publikation: Learning from Wallmapu, in: SFKP, Journal Art Edu-
cation Research Nr. 21, «Kunstvermittlung und Klimawandel»

2021 e-Publikation: Kader Attia: Die Zukunft liegt in der Vergangenbheit,
in: Manazir, Swiss Platform for the Study of Visual Arts, Architecture
and Heritage in the MENA Region

Ausbildung

2018 - 2022 Master in Art Education, Hochschule der Kiinste Bern (Lehrdip-
lom Sekundarstufe 1l & MA Minor in Kunstgeschichte, UniBE)

2011-2015 BA in Vermittlung in Kunst und Design, Hochschule der Kiinste
Bern mit einem Minor in Art History an der Universitat Bern

2010-2011 Gestalterischer Vorkurs, Schule fiir Gestaltung Basel

2008 Ethnologie-Studium, Universidad de Concepcién, Chile
(nicht abgeschlossen)

2001 - 2007 Sechste Klasse - Mittelschulabschluss, Deutsche Schule,
Concepciodn, Chile

1996 - 2001 Zweite bis Sechste Klasse,
Offentliche Schule, Bremgarten bei Bern

1996 Erste Klasse, Colegio Chileno-Arabe, Chiguayante, Chile

Sprachkenntnisse

Deutsch Muttersprache

Spanisch Muttersprache

Englisch Sehr gut

Franzosisch Gut

Softwarekenntnisse

Videoediting Adobe Premiere (sehr gut), Final Cut (sehr gut), Adobe After Effects
(mittel), DaVinci Resolve (Grundkenntnisse)

Videomapping Resolume (gut), Madmapper (gut)

Audioediting Bitwig (gut), Audition (gut), Audacity (Grundkenntnisse), Sound-
track Pro (Grundkenntnisse)

Design InDesign (sehr gut), Photoshop (gut), Illustrator (Grundkennt.)

Text/ Admin / Word (sehr gut), Excel (gut), Powerpoint (gut), Asana (gut), Mail-

Projektmanagment chimp (gut)

Web Website-Builder (wie Squarespace oder Wordpress; gut), Dream-

weaver (Grundkenntnisse), JQuery, Java, HTML und CSS (Grund-
kenntnisse), Instagram (gut), Facebook (gut)
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Kunst & Performance (Auswahl)

upcoming Off-Stage-Stipendium des Kantons Bern

2023 Lost & Found (East African Soul Train) Residency, hybride Resi-
denz und Rechercheprogramm, u.a. von Pro Helvetia unterstiitzt

2022 Fundicién, Videoinstallation fiir Paula Baeza Pailamilla, ausgestellt
im Museum Ludwig, K6ln

2020 - ongoing Wallampu ex situ (mit Trop cher zum Teilen) Konferenzreihe / Per-
formances
2021 A Forest of Many Worlds (kuratiert von P. Baeza Pailamilla, Jose

Caceres), Gruppenausstellung, la_capsula, Ziirich

2020 Araucania in situ (mit Trop cher zum Teilen) Forschungsreise nach
Chile (COINCIDENCIA/Pro Helvetia)

2018 Teach me to dance (mit Trop cher to share), Performance und Co-
Regie, Koproduktion: Schlachthaus Theater Bern (Auffiihrungen im
Schlachthaus, Siidpol Luzern, Voirie Biel)

Soulseeker (mit N. Bussien), Audioinstallation Centre Pas- quart,
Cantonale Berne-Jura

2017 Performer fiir Contradictory Statements (Michele Graf & Selina
Griiter), FriArt Fribourg

The 2017 Wellness Report (mit Latinlover) Kiinstlerische Leitung,
Performance, Video und Ton. Koproduktion: Schlachthaus Theater
Bern

Open House - Schwobhaus c/o Stadtgalerie
Gruppenausstellung, Stadtgalerie Bern

2016 Junge Kunst Il, Gruppenausstellung, Kunsthaus Sarnen

Ctrl-V (LP) (von Cosima Grand), Audiobearbeitung und Co-Choreo-
graphie fiir die Tanzperformance. Auffiihrungen und Gastspiele u.a.
Dampfzentrale Bern, Tanzhaus Ziirich, Schloss Brollin.

Sisyphos lasst griissen, Gruppenausstellung Kunsthalle Luzern.

2015 Ctrl-V (EP) (von Cosima Grand) Video, Inszenierung, kiinstlerische
Beratung fiir Tanzperformance. * 2. Platz beim PREMIO Férderpreis
(2015). Auftritte und Residenzen u.a. in der Dampfzentrale Bern und
im Tanzhaus Ziirich.

2014 ARCADIA (mit Trop cher to share), Konzept, Videobearbeitung und
Performance. Auffihrungen und Residenzen bei Stidpol Luzern, TPR
(la Chaux-de-Fonds), Dampfzentrale Bern, Tojo Theater Bern, Thea-
ter Tuchlaube Aarau, u.a. *Jurypreis des Secondo Theater Festivals
(2015).
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Kiinstlerische / Vermittlerische Arbeiten
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Lost at the mall -t/ vecoming
Hybride Recherche / Peformance

im Rahmen der Online-Residenz “Lost & Found (East African Soul
Train)”

in Zusammenarbeit mit oish

Forum Labor current / upcoming
Kollaboratives Vermittlungsprojekt
in Zusammenarbeit mit dem Museum fir Kommunikation, Bern

Ich will schwimmen und singen lernen v
Weiterentwicklungsvorhaben / Rechercheprojekt
Off-Stage-Stipendium flr Theater und Tanz des Kantons Bern, 2023

Wallmapu ex situ -0 0~
Peformance / Webseite / Archiv
Mit trop cher to share

Immer am Achten -V -“¢
Veranstaltungsreihe
Im Kinstler:innen -und Atelierhaus Schwobhaus, Bern



Texte

15

33

Divagations on Materiality and Places on the Occasion of
an EXCU rSion Exkursionsbericht, 2022

Dieser Bericht gibt die Erlebnisse wider, die dem Autor widerfahren sind,
als er an einer kunstgeschichtlichen Exkursion an verschiedene Kunst-
raume in der Stadt Zirich teilnimmt. Wahrend sich der Autor an Bord
eines Flugzeugs befindet, entfaltet sich seine Gedankenwelt um die
komplexe Verbindung zwischen Digitalitat und physischer Materie. In
einem abgeschotteten Zustand, frei von jeglicher Moglichkeit, im Inter-
net zu recherchieren, flllt der Autor den Bericht auf seinem Laptop mit
Uberlegungen und Erinnerungen an die Begegnungen mit Menschen
und Orte.

Learning from Wallmapu ~c/otel 2022

In diesem Artikel geht es um einen Ort namens Chile und einen anderen
namens Wallmapu, der sich — je nach Auffassung - innerhalb, unterhalb
oder ausserhalb des ersten Ortes befindet. Wall- mapu ist ein Ort, in dem
komplexe, sich Gberlagernde, Giber die Grenzen schlagende, ja global
verstrickte Geschichten eingeschrieben sind, Erzahlungen von Kompo-
sitionen und Zusammensetzungen, von Hybriditat, Differenz und Pers-
pektiven.

Dieser Artikel wurde im der Zeitschrift Art Education Research der
Schweizerischen Gesellschaft flr Kunstpadagogik (SFKP) veroffentlicht.

Eine gekiirzte und Ubersetze Version dieses Textes wurde in der chileni-
schen Kunstzeitschrift YENE veroffentlicht.

Depicting Depicting Guaguin ~«77oebet 207

Die Seminararbeit beschaftigt sich mit Mario Vargas Llosas Roman «El
Paraiso en la otra esquina», der die Geschichte zweier historischer Per-
sonlichkeiten, des Malers Paul Gauguin und der friihen Feministin und
Syndikalistin Flora Tristan, erzahlt. Ziel der Arbeit ist es, zu untersuchen,
wie Gauguin und seine Tahiti-Gemalde in dem Roman dargestellt wer-
den. Diese Darstellung wird dann mit der Interpretation des Kiinstler-
lebens und der Gemalde in einem sogenannten «Coffee-Table-Book»
Uber Gauguin kontrastiert. Die Arbeit betont die bewusste Umdeutung
von Gauguins Gemalden durch Vargas Llosa im Roman, um literarischen
Bedirfnissen gerecht zu werden. Sie schliesst mit der Frage, ob Vargas
Llosas Roman eine Umdeutung von Gauguins Werken darstellt und ob
er in gewisser Weise als dekolonial betrachtet werden kann.


https://sfkp.ch/de/article/learning-from-wallmapu
https://yenerevista.com/2023/07/02/wallmapu-ex-situ-performance-en-el-inter-medio/

48

50

571

Mediale Uberlegungen zum «Zoom Parlament»

Forschungsskizze, 2020

In dieser Forschungsskizze gehe ich der Frage nach inwiefern das von
Bruno Latour vorgeschlagene Parlament der Dinge auf ein virtuelles Set-
ting adaptiert werden kann und wie spezifische Qualitaten des Repra-
sentationsapparates der Televideokonferenzen (wie z.B. die Anwendung
«Zoomy) genutzt werden kdnnen um eine neue Art der Kommunikation
und Zusammenarbeit anzustreben.

www.wallmapu-ex-situ.net "ereeie 20202022

Auf der Website www.wallmapu-ex-situ.net finden sich Beitrage, Essays
und Berichte im Zusammenhang mit dem Projekt Wallmapu ex situ,
dessen Kunstlerische Leitung ich gemeinsam mit Nina Willimann (trop
cher to share) innehatte. Gemeinsam haben wir auch die redaktionelle
Leitung der Website ibernommen und Autor:innen beauftragt, Texte zu
verfassen, die einem interessierten (Fach)-Publikum das Projekt naher-
bringen und detaillierte Informationen zur Verfligung stellen sollten.

Kader Attia, die Zukunft liegt in der Vergangenheit
Ausstellungsrezension, 2020

Die Ausstellung «KRemembering the Future» von Kader Attia im Kunst-
haus Zurich, die vom 21. August 2020 bis zum 15. November 2020 lief,
war seine erste in der Deutschschweiz und eine seiner gréf3ten bishe-
rigen Ausstellungen. Der Kiinstler zeigt Werke verschiedener, oft ver-
schmelzender Genres und Medien, die durch ihre installative Qualitat
auffallen - sie nehmen Raum ein und er6ffnen Ideen oder Probleme.
Eines dieser Werke ist die Videoinstallation «Les entrelacs de l'objet»
(2020), die Attia fur die Ausstellung geschaffen hat. Die Installation be-
fasst sich laut Kunsthaus-Website mit der aktuellen Debatte Uber die
«Ruckgabe» nicht-westlicher, insbesondere afrikanischer Artefakte und
unterstreicht die Relevanz von Attias Schaffen in diesem Zusammen-
hang. Die Frage bleibt, ob Attia tatsachlich in die richtige Diskussion ein-
geladen wurde, die sowohl lokal als auch spezifisch genug ware, um das
Publikum nachhaltig anzusprechen.

Diese Ausstellungsrezension wurde in der Zeitschrift kMANAZIR, Swiss
Plattform for the Study of Visual Arts, Architecture and Hertiage in the
MENA Region» veronffentlicht.



http://www.wallmapu-ex-situ.net
https://www.manazir.art/blog/review-kader-attia-die-zukunft-liegt-der-vergangenheit-aldir-polymeris
https://www.manazir.art/blog/review-kader-attia-die-zukunft-liegt-der-vergangenheit-aldir-polymeris
https://www.manazir.art/blog/review-kader-attia-die-zukunft-liegt-der-vergangenheit-aldir-polymeris

Kiinstlerische / Vermittlerische Arbeiten



Hybride Recherche / Peformance
im Rahmen der Online-Residenz «L.ost & Found (Fast African Soul Train)»
in Zusammenarbeit mit oish

Im Rahmen der von «East African Soul Train Collective» initiierten Online-Resi-
denz habe ich eine Zusammenarbeit mit oish begonnen, eine*r Kunst- und Per-
formanceschaffenden aus Goa. Gemeinsam erforschen wir die Schnittstellen
unserer Leben im Kontext der Konsumgesellschaft im spaten Kapitalismus. Wir
nehmen Einkaufszentren und Malls als Orte der Zusammenfihrung und Ver-
dichtung kapitalistischer Kultur in den Blick und hinterfragen, ob wir uns dort
Zuhause oder verloren flihlen kénnen. Wir suchen nach neuen Erzahlungen von
Zartlichkeit innerhalb dieser Strukturen. Diese Arbeit dient nicht zuletzt dazu,
uns selbst zu verorten und Gemeinsamkeiten zu finden. Sie beschaftigt sich mit
der Ambivalenz der Konsumkultur, die uns gepragt hat und uns dabei geholfen
hat, einen gemeinsamen Nenner zu finden, den wir begrissen, aber gleichzeitig
auch kritisch hinterfragen moéchten.

In einer Reinterpretation des vielfach rezipierten Psychologieexperiments «Lost
at the Mall» arbeiten wir mit (falschen) Erinnerungen aus der Mall, die wir mithil-
fe einer kollaborativen Recherche zusammengetragen haben.

Eine work-in-progress Version dieser Arbeit wurde in hybrider Form am 27. Juli
in London und am 4. August 2023 in Bangalore aufgefiihrt. Nach den Auffiihrun-
gen haben wir jeweils Gesprache mit dem Publikum geflihrt, um unsere Samm-

lung (zartlicher) Erinnerungen aus der Mall zu erweitern. .



Forum Labor curent/ upcoming

Kollaboratives VVermittlungsprojekt
in Zusammenarbeit mit dem Museum flr Kommunikation, Bern

Das Projekt konzentriert sich darauf, koloniale und rassismuskritische Perspek-
tiven in die Museumsarbeit zu integrieren, wobei die aktive Teilnahme von Per-
sonen mit Rassismuserfahrung und/oder kolonialer Betroffenheit eine zentrale
Rolle spielt. Ziel ist es, die Leerstelle «Kolonialitat» und «Kolonialitatskritik» zu
bearbeiten und die institutionelle Sichtweise auf Kommunikation und Kommu-
nikationsgeschichte kritisch zu hinterfragen. Hierbei werden sowohl globale und
transnationale Dimensionen als auch alltagliche Strukturen und Handlungen
berucksichtigt.

Das Projekt strebt an, Bewusstsein fiir rassismuskritische und dekolonialisieren-
de Perspektiven im Museumsumfeld zu schaffen und diese nach aul3en zu ver-
mitteln. Dabei wird eine Vielzahl von méglichen Ergebnissen angestrebt, darun-
ter Interventionen in der Kernausstellung, Vermittlungsangebote im o6ffentlichen
Raum, Erweiterungen der Sammlung und die Schaffung von audiovisuellem
Inhalt.

Projektleitung: Ana Santos und Jonas Blirgi
Expert:innen: Angelina Dungga, Momohman Dj, Mardoche N. Kabengele, Aldir
Polymeris und Eva Souza



Ich will schwimmen und singen lernen v

B

Weiterentwicklungsvorhaben / Rechercheprojekt
Off-Stage-Stioendium fur Theater und Tanz des Kantons Bern, 2023

Im Rahmen eines vom Kanton Bern gesprochenen Stipendiums beabsichtige
ich, mich sowohl praktisch im Schwimmen und Singen zu schulen als auch meta-
phorisch mit diesen Aktivitaten auseinanderzusetzen. Die korperliche Erfahrung
des Schwimmens und Singens soll als Basis dienen, um neue Denk- und Hand-
lungsweisen zu entwickeln (embodied practice / embodied research). Gleichzei-
tig betrachte ich diese Fahigkeiten als Metaphern, die auf Identitatsfragen und
gesellschaftliche Positionierung verweisen.

Die Unfahigkeit zu schwimmen verknipfe ich mit meiner Identitat als Nicht-
Schweizer, wahrend das Schwimmen lernen fur mich die Entwicklung von Bezie-
hungen und Netzwerken symbolisiert. Das Singen reprasentiert die Entwicklung
einer klnstlerischen und politischen Aussage.

Die Auseinandersetzung mit dem Schwimmen wird genutzt, um eine Resigni-
fizierung der Identitat des «Auslanders» zu erforschen und das Spannungsfeld
zwischen Zugehorigkeit und Nichtzugehorigkeit zu erkunden. Diese Untersu-
chungen werden in Zusammenarbeit mit dem Living Room Bern, einem mig-
rantischen Community-Center, und durch Mentorate unterstutzt.

Ich plane meine Erfahrungen in Form von autotherotischen Texten (nach Lauren
Fournier) festzuhalten.



Peformance / Webseite /' Archiv
Mit trop cher to share

Im Zeitraum 2020/21 lud Trop cher to share 12 Expert:iinnen aus diversen Berei-
chen (Wissenschaft, Aktivismus, Kunst, Journalismus, Handwerk) aus dem Wall-
mapu, Chile und der Schweiz zu einer Serie von Zoom-Konferenzen ein. Dabei
Ubernahmen die Expert:innen die Perspektive nicht-menschlicher Akteur:innen
im Wallmapu und traten in Austausch, um die Verflechtungen dieser Wesen in
die Kolonialisierungsgeschichte zu reflektieren und neue Erzahlformen zu ge-
stalten.

Die Konferenzen wurden live auf einer Schweizer Theaterbiihne moderiert und
simultan Ubersetzt. Das Publikum konnte online via Livestream auf Deutsch oder
Spanisch zuschauen oder - je nach Situation — vor Ort im Theater teilnehmen.

2021/22 erweiterte Trop cher to share mit einem Team aus Performer:innen und
Expert:innen aus dem Wallmapu, Chile und der Schweiz die historiographische
Praxis zu einem hybriden Biihnenformat unter dem Titel TERRITORIO EXPAN-
DIDO. Parallel zu den Auffiihrungen gab es einen Livestream auf Deutsch oder
Spanisch uber die Webplattform, der als virtuelle Biihne des Projekts diente und
sich von der Buhnenauffihrung im Theater unterschied.

Konzept & Kiinstlerische Leitung: Nina Willimann & Aldir Polymeris (trop cher to
share). Fir mehr Informationen siehe: www.wallmapu-ex-situ.net



http://www.wallmapu-ex-situ.net 

Immer am Achten 207 2070

\VVeranstaltungsreihe
Im Kunstlerinnen -und Atelierhaus Schwobhaus, Bern

Die ersten Veranstalungen, die wir im selbstverwalteten Atelierhaus Schwob-
haus in der Langgasse in Bern durchgefiihrt haben, fanden im Herbst 2015 statt.
Es waren kleine, improvisierte Anlasse. Von 2017 bis 2020 haben wir dann ein
Konzept und Kuratorium aufgestellt und Férderung fir die Veranstalungen be-
kommen. So konnte sich eine Veranstaltungsreihe etablieren, die tber die Gren-
zen der Stadt Bern an Bekanntheit erlangte. Wir luden sowohl Kunstschaffende
aus dem Schwobhaus wie auch aus anderen Teilen der Schweiz und des Aus-
lands ein, in unserem Atelierhaus ihre Arbeit zu prasentieren. Dabei legten wir
den Fokus auf den Ausstausch, der vor, nach, und neben dem Anlass stattfand.
Es ging darum eine Community von Kunstschaffenden, Kunstinteressierten un-
der der Nachbarschaft aufzubauen und das Schwobhaus, auf Grund seiner privi-
ligierten Lage mitten in Bern als Schnittstelle fiir Ort des Dialogs zu verstehen.

Konzept, Administration und Durchfiihrung: Aldir Polymeris mit wechselnden
Mitglieder des Atelierhauses. Siehe auch: www.schwobhaus.ch
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Aldir Polymeris, aldir@pm.me, Matrikelnummer: 11-659-554
Exkursionsbericht: Excursion MG: ,Earth Beats*. Excursion to Zurich

Divagations on Materiality and Places on the Occasion of an Excursion

This piece of writing, digital in the moment of its conception, possibly never to be printed, could start with a little
dwell on what materiality is. Digitality, as a matter of fact, is not the opposite of materiality, as Alan Liu, a
professor for digital humanities at the University of California, expresses very eloquently in his book The Big Bang
of Online Reading, which, due to another research, sits in my hard drive. | read it in the same device that at this
very moment serves as the canvas for writing these lines, turning a dark gray simulation of an A4 page into
clusters of bright pixels that come together to form characters — Calibri 10 pt. to be precise.

This piece of writing wants to think of materiality as experienced, as part of a connection with the world, as part
of what seems most real to some because it can hurt and be felt, but banal to others because they are concerned
with spiritual issues, with questions of the mind. Even though reading this to you might feel like warm air, it is
supposed to induce a reflection on things and of how they can have a bodily quality to them, a sense of
physicality.

This text is a reaction to an event curated, put together, and offered by the Department of Modern and
Contemporary Art of the Institute of Art History at the University of Bern. Events like these - a handful of them, of
various lengths and focus, take place every year, and art history students like me are encouraged to sign up for
them - are called excursions.

An excursion, | would theorize as | write, sitting on a shaking plane without being able to look it up now (how
unwise; the academic standards speak against it!), describes something like a "going out", the "ex", to
pleonastically explain it, expressing quite explicitly a going out, while the "cursion", or if you will, the course, is the
promise of some kind of activity (which, in conjunction with the prefix, could denote something beyond the
regularity of everyday courses). Perhaps it is, | think to myself, the possibility of taking a different course,
something further, certainly circular, meandering, searching.

On a chilly winter morning, the students (most of whom had just arrived from Bern) and the research assistants
and doctoral students, as well as the chair of the aforementioned department, gathered in front of the Kunsthaus
Zirich. A mixture of snow and wind swept through the air, threatening to make everyone's face masks wet and
useless. When the time came (first, someone had to count those present), the now-consolidated group changed
lanes and joined other smaller groups in front of the entrance to the newly inaugurated Kunsthaus extension,
designed by an architect of unimpeachable renown whose name is somewhat reminiscent of that of a famous
show magician. In front of the buzzing doors of the entrance, the excursion group diluted and stretched, mingled
and lost among the others, while the warm air tried to escape from the building through the half-open doors -
their motion detectors overwhelmed by the myriad stimuli offered to them by the moving bodies.

The group was greeted by one of the curators of one of the various exhibitions that were conceived to celebrate
and advertise the recently finished construction. "Here, among other things, works were exhibited that are very
rarely shown because they are very fragile. These works on paper, this photography in particular, cannot be
exposed to 50 lux light intensity for more than three months at a time. That's also the reason why it looks a bit
dim here. The power of this ceiling lamp is at 1%!" the curator said to the students, evidently trying to instill in
them a sense of awe at the everyday curatorial challenges they would surely face if they ever worked in a similar
place. | know this because | recorded her speaking and have now put this fragment of her speech on paper - |
mean, at least in its digital manifestation. It was, to be fair, not the most brilliant of her affirmations. There was
something paternalistic and old about the statement, as if you were being shown an old coin collection and forced
to admire it. The smell of sweat combined with copper, pungent and acidic, invades my nostrils as | construct this
image in my mind, or as | try to find words to describe this feeling.

Impatient and irritated, | turned my head around to look for something more concrete, something | might write
about, and saw two things. First, a person sitting in an interesting-looking cart, controlling a professionally-looking
video camera while someone else pushed the cart. I'm pretty sure you've seen something similar before. To me, it
looked like a movie was being shot. The other thing | saw was two museum overseers carrying crossover bags
labeled "Kunsthaus." They looked young. | approached them. One of them, a girl with thick eyeshadows that
reached far beyond the threshold of the outer corners of her eyes, giving her a carefully balanced scowl that |
immediately found appealing, was quite quick at giving me her opinion on the exhibition | had just left behind.
"Well, it's clean," she said. "Is this how you would like to be quoted?" | replied. "Well, no," she said, "l mean
everything is well-made, but how does this exhibition really deal with the climate crisis?"
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Aldir Polymeris, aldir@pm.me, Matrikelnummer: 11-659-554
Exkursionsbericht: Excursion MG: ,Earth Beats*. Excursion to Zurich

At this point, several editorial urgencies arise. First, you must know that | did not record this conversation (so |
would understand and even advocate that this account could be considered literary by your standards). Secondly
- I now realize my carelessness - | did not inform you about the subject of the exhibition.

Our conversation had started with her giving me basic notions about the building we were standing in ("the
marble stone comes from Ticino, the one used for the fagade from Basel. It looks like a prison, doesn't it?") as well
as the how's and why's of the film being produced ("It's part of a series about museums called 'Museumscheck'
and will be broadcast on 3-Sat on the third Sunday of Advent. They had already covered the old Kunsthaus, but
now they had to make a new program about it"). We then talked about the exhibit, which was titled "Earth
Beats," which probably refers to a vaguely Gaian sense of the earth being alive and not to the fact that it is
literally being beaten up by us humans, which | think now would have been an interesting point to try to stimulate
a conversation with the curator a bit. | was amazed at her eloquence and the fact that she seemed so immediately
ready to give up her position as a representative of the institution. | savor these moments of quotidian
insurgency.

Later, the guided tour would have been finished. At the end of the tour, | would have successfully provoked the
curator into a slightly less rehearsed remark when | asked her why, when discussing a commissioned work on
display, she first and very insightfully mentioned the cost of it. (Apparently, the chair of the department had asked
her to be specific about the cost of producing the art works).

The idea of what material means and how we engage with it in certain spaces would by then have unnoticeably
begun to sprout. There's nothing wrong or vulgar in talking about costs, | would have told myself while listening to
the curator self-fashion herself as being unconcerned and uninspired by economics ("When I'm looking for ideas, |
certainly do not think about the budget first. That's really important to me that you know that!"). We would have
stepped back out into the cold, had lunch, and taken the tramway to the southern outskirts of Zurich to visit a
very different art space where artists were invited to do explicitly well-paid residencies, and where we would
have knelt in front of a strange installation of water-bent disposable dishes made of palm leaves that, though sold
in the local supermarket, are clearly from another region - material as a means of connecting landscapes, as a
testament to global relationships both personal and human, as enormously macro and global. We would also
have looked at an installation by another artist, who would have explained that the rusty scaffolding, barely able
to withstand the weight of the many tons of earth he had loaded it with, was a kind of objet of self-trouvation (if
you excuse this Frenglish deviation), whose original purpose was to repair an old house in the countryside that he
had bought to live in with his family. Then we would have left the already dark city again, the cold would have
been more bearable since it belonged more to the night than to the season, and we would have gone to a third
room, the rehearsal room of a theater venue in the center of the city, where an artist and dancer would have
been waiting for us, surrounded by mattresses like the ones they use for sports (athletics and the like). There, we
would have taken a seat and listened to the dancer talk about her artistic incursions on the act of touch, about
the sounds made when, for example, you slide the palm of your hand over your own denim-covered leg.

Closing note:

| kept chatting with the museum attendant, enthralled by eloquence and rebellious attitude. | must have told her
something like "l really like how you explain things," and she told me it was precisely her job to talk to people;
after all, she was in charge of "visitor services," as her name tag read, which upon closer inspection revealed (in
my eyes) a rather striking lack of awareness on the part of the museum to address all members of the public
regardless of their gender. (Visitor Service means "visitor service," but "visitor" is masculine; a more inclusive
spelling might use the "-*innen" ending or simply use another gender-neutral word.) When | asked her about it,
she told me she was well aware of it and produced a sticker from her bag. On it was written "*innen,"
accompanied by the hashtag "nichtnurmitgemeint" (referring to the common assertion that masculine words also
include and mean people who associate with other genders or with none at all). She said that the sticker was too
big to put on her name tag, and that she was in a probationary period for the job and didn't want to risk it, but
that she was still waiting for the right moment to put that sticker on a poster with a notice for visitors that was at
the entrance to a room directly in front of us that had the same masculine version of "visitor" as on her name tag.
| cheered at the idea and joined the group again.
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Learning from Wallmapu

In diesem Beitrag geht es um einen Ort namens Chile und einen anderen namens Wallmapu, der
sich — je nach Auffassung — innerhalb, unterhalb oder ausserhalb des ersten Ortes befindet. Wall-
mapu ist ein Ort, in dem komplexe, sich iiberlagernde, iiber die Grenzen schlagende, ja global
verstrickte Geschichten eingeschrieben sind, Erzdhlungen von Kompositionen und Zusammenset-
zungen, von Hybriditdt, Differenz und Perspektiven.

Der Teil des Wallmapu, um den es in diesem Bericht geht, liegt im Siiden Chiles und ist
auch unter einem anderen Namen bekannt, ndmlich Araucania-Region. So nennt der chilenischen
Staat die Region siidlich des Biobio-Flusses, die wihrend Jahrhunderten nach der Eroberung
vom Mapuche Volk bewohntes unabhdngiges Territorium geblieben ist. Die Mapuche, das ist
das grosste indigene Volk Chiles und Wallmapu ist ihre Selbstbezeichnung fiir die Gebiete die sie
vor der Eroberung bewohnen und bewohnten, zu denen die Araucania-Region gehort, aber auch
andere Gegenden, weitaus nordlicher sowie jenseits der Anden, im heutigen Argentinien. Weil
die Bezeichnung Wallmapu einer anderen Auffassung von Territorium enstpricht, das die mono-
nationale Ausrichtung des chilenischen Staates herauszufordern vermag, ist diese Bezeichnung
stets politisch geprdgt, denn sie symbolisiert die Kritik an der Kolonisierung, Ausloschung und

Unterdriickung des Mapuche Volkes.

Das Bihnensetting der ersten Konferenz von Wallmapu ex situ im
Walchenturm Zirich (17. November 2021, Credits: Trop cher to share)

Wallmapu ex situ, die Arbeit, von der ich hier schreiben méchte, ist
ein vielschichtiges Werk. Es umfasst eine Reihe von Online-Konfe-
renzen, die tber eine Webseite gestreamt werden konnten und dort
nun archiviert sind.! Unter dem Gruppennamen Trop cher to sha-

! Die Konferenzen und weite-
re Informationen sowie Text-
beitrage (auf Deutsch und
Spanisch) sind auf unserer
Webseite (www.wallmapu-ex-
situ.net) aufrufbar. Momentan
arbeiten wir mit einigen der
Représentant*innen, unserem
kinstlerischen Team und einer
Gruppe von Simultaniiberset-
zer*innen/Perfomer*innen an
einer Performance, die unsere
Erfahrungen und Know How,
das wir wahrend der Realisa-
tion des hier beschriebenen
Projektes gesammelt haben,
kondensieren wird. Thema-
tisch soll es um Fortschritt ge-
hen. Die Premiere soll am 11.
Marz 2022 im Schlachthaus
Theater Bern stattfinden. Wall-
mapu ex situ wurde finanziert
von: Concidencia / Prohelvetia,
Swisslos /Kultur Kanton Bern,
Kultur Stadt Bern, m2act / Mi-
gros Kulturprozent. Unsere Ko-
Produktionspartner waren das
Schlachthaus Theater Bern und
das Sudpol Luzern. Der Kuns-
traum la_capsula in Ziirich hat
uns ebenfalls unterstitzt.
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re waren Nina Willimann und ich fir die Konzeption und kinstleri-
sche Leitung zustandig und arbeiteten mit einem interdisziplinaren
Team von Expert*innen zusammen. Ein grosser Teil der Arbeit be-
stand darin, Kontakte zu knipfen und ein Netzwerk zu Menschen
aufzubauen, die eine Beziehung — sei sie biographisch, akademisch,
emotional oder kiinstlerisch —zum Wallmapu haben. Wir baten diese
Menschen, als Reprasentant*innen nicht-menschlicher Wesen mit-
einander in einen spekulativen Dialog tber Videotelekonferenz ein-
zutreten. Diese historiographische Praxis basiert zum einen auf Ide-
en und Ausfuhrungen des franzdsischen Soziologen und Philoso-
phen Bruno Latour (vgl. Latour 1995), zum anderen auf der Mapu-
che-Weltsicht, in der das Menschliche als Teil der Natur verstanden
wird und natdrlichen Entitdten eine Handlungsmacht und Stimme
zugesprochen wird.

Ich bin der festen Uberzeugung, dass die Klimakatastrophe, in
der wir uns befinden, auf unser gestértes Verhaltnis zur Erde, un-
sere Auffassung von Raum, Materie, Ressourcen und Natur im All-
gemeinen zuriickzufiihren ist und dass ein Uberdenken sowie eine
Neukonfiguration unserer dichotomen Perspektive, die uns von all
dem abstrahiert, was wir als natlrliche Welt bezeichnet haben, un-
erlasslich ist, um neue Erzahlformen zu entwickeln.

Dieser Text ist ein Versuch, einen schmalen Pfad zu ebnen, einen
Weg, der es mir erlaubt, die territorialen und historischen Bedin-
gungen zu benennen, die die Beziehung zwischen Chile, Wallmapu
und der Schweiz ausmachen. Ich méchte durch diese Ausfiihrungen
ebenfalls aus meiner Perspektive heraus erzahlen, wie wir Wallma-
pu ex situ entwickelt haben, und diese Arbeit in mein kinstlerisches
und vermittlerisches Schaffen verorten, um nicht zuletzt vom Rei-
sen, vom nicht reisen Kénnen sowie virtuellen Zwischenrdumen zu
berichten.

Von einem Ort sein

Meine Beziehung zum Wallmapu ist in erster Linie biographisch
bedingt. Ich bin auf der Nordseite des Flusses Biobio, in Concep-
cidn, der zweitgréssten Stadt Chiles, zur Schule gegangen. Als klei-
nes Kind hatte mich meine Mutter, die aus der Schweiz stammt und
mit meinem Vater nach Chile gezogen war, mit aufs Land genom-
men, zu den Pilquinao Painenaos, einer Mapuche-Familie, mit der
sie sich angefreundet hatte. Unterdessen lebe ich im Land meiner
Mutter — wobei sie genau die Formulierung, dass die Schweiz ihr
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Land sei, vermutlich nicht sonderlich schatzen wiirde. Ich erwéhne
dies nicht, um mich ante causam bei meiner Mutter flir mein grobe
Verallgemeinerung zu entschuldigen, sondern weil genau dies The-
men meiner kinstlerischen Praxis gewesen sind: Wo gehdrt man
hin? Wer bin ich? Wie ist meine Identitat mit einer Region oder ei-
nem Land verknipft? Und wie sehen es andere? So entstanden ei-
nige Arbeiten von mir, etwa Teach me to dance! (2019), ein Stlck,
in dem ich versuchte, zu dem Griechen zu werden, der ich nicht bin,
oder eben Arcadia (2014), meine erste richtige Zusammenarbeit mit
Nina Willimann, die uns 2013 zum ersten Mal nach Chile und dann
in die Araucania-Region flhrte.

e

J e 4
. b J L Wi

Der Autor zusammen mit Rayén Daza Pilquinao (Wallmapu, Mitte
der 1990er Jahre, Credits: Mara Meier)

Damals reisten wir hin, um Material fir eine Performance zu
sammeln, die auf einer kiinstlerischen Feldforschung in der Gemein-
schaft der Schweizer Nachkommen in Traiguén basierte, einer Stadt,
die zur Zeit der Einwanderung sogar ein Schweizer Konsulat besass.
Zu dieser Zeit hatten wir bereits von einigen Konflikten in der Arau-
cania-Region gehért. Wir wussten von der Polizeiprasenz in der Re-
gion, wir hatten von dem Widerstand der Mapuche gegen die steti-
ge Expansion der Forstindustrie, von in Brand gesetzten Lastwagen
und Maschinen sowie von autonomen Communities besetzten Ge-
bieten gehért. All dies, nota bene, Bilder, die in traditionellen Medi-
en wie Fernsehen und grossen Tageszeitungen immer wieder gerne
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2 Arcadia kontrastierte die

z.T. forcierte Auswanderung
Ende 19. Jahrhunderts von
Schweizer*innen nach Chile
und deren praktisch bedin-
gungslose Aufnahme durch
den Chilenischen Staat mit der
von der SVP lancierten Mas-
seneinwanderungsinitiative.

gezeigt werden, denn sie enthalten die Wirze des Sensationellen
— el morbo, wirde man in Chile sagen —, das sich so gut verkauft.
Mit ihnen, das sei hier ebenfalls angemerkt, wird eine Politik betrie-
ben, die die historische Diskriminierung der indigenen Bevdlkerung
fortschreibt, in der sie als stur, militant und gegen jede (aus westli-
cher Sicht sinnvolle) Nutzung von Land und Boden dargestellt wird.
Ebenso systematisch verweigert der Staat ihnen das Recht auf ein
Leben und eine Nutzung des Territoriums nach eigenen kulturellen
Werten und Normen.

Die Lage in diesem Teil des Wallmapu und dessen Geschich-
te schienen uns so komplex, dass wir nicht wussten, wie wir die-
se Konflikte, die im ganzen Territorium eingebettet sind, tberhaupt
kinstlerisch angehen (oder uns ihnen zumindest annahern) konn-
ten. Dies, obwohl einige Angehdrige der Schweizer Community, mit
denen wir arbeiteten, durchaus eine Meinung dazu hatten: Viele von
ihnen flhlten sich — im Zuge der Mapuche-Bewegung zur Rickfor-
derung ihrer Landereien — von dem Land, das sie einstmals urbar
gemacht hatten, vertrieben. Zu diesem Zeitpunkt jedoch, wussten
wir nicht, wie wir diese Perspektive in unsere Arbeit einbauen soll-
ten. Zu parteiisch schien es uns, nur die Schweizer*innen zu Wort
kommen zu lassen, doch fur ein Kennenlernen der anderen Positio-
nen fehlte uns die Zeit, vielleicht auch der Mut.

Wir kehrten also in die Schweiz zuriick und produzierten Arcadia,
lernten dabei viel und stellten ein Stlick zusammen, das auf seine
eigene Art und Weise politisch ist.? Die Frage aber, wie wir uns dem
Konflikt in diesem Teil des Wallmapu hatten ann&hern kénnen, blieb
—und damit auch das Interesse fir die Region. So kam es, dass wir,
als Pro Helvetia einige Jahre spater Concidencia, ihr Pilotprojekt fur
ein neues Buro in Stidamerika, lancierte und ich mit ihnen Gber eine
mogliche Zusammenarbeit sprach, ziemlich bald Gber Territorium zu
sprechen kamen. Zu dieser Zeit hatte ich von einem Freund aus
Chile ein kleines Blichlein geschenkt bekommen, ein Handbuch flr
die Flora und Fauna der Region um Concepcidn. Ich war Uberrascht,
in einer solchen Publikation eine derart politische Haltung zu finden,
wie sie bereits in den ersten Zeilen der Einflihrung zu lesen war:

LDieses Buch ist eine Anndherung an die Baumflora der Wélder
in der Region Biobio. Angesichts ihrer anhaltenden Degradierung
und Zerstérung — die hauptséchlich durch Monokulturen ersetzt wur-
den — ist es notwendig, die Unterschiede zwischen den urspringli-
chen Wéldern unseres Territoriums und den sterilen Kiefern- und
Eukalyptusplantagen zu erkennen [...] Diese Plantagen bestehen
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aus Arten, die in das Gebiet eingefiihrt wurden, und dienen vor al-
lem der Befriedigung der groBen Nachfrage auf dem internationalen
Markt. Der Wert der einheimischen Arten ergibt sich also nicht nur
aus ihrem Alter oder ihrer Schénheit, sondern auch als Symbol fiir
die Verwurzelung mit dem Territorium und den Widerstand gegen
das in Chile vorherrschende brutale Abbaumodell.“ (Benbéhr 2017:
8, Ubersetzung des Autors, Original auf Spanisch)

Naturschutz, Territorium, Flora und Fauna — mit diesen Begrif-
fen stiegen wir ein, Nina und ich, die wir uns nach einem ersten
vielversprechenden Treffen mit einer Mitarbeiterin von Pro Helve-
tia, der ich mit grosser Begeisterung dieses Zitat vorgelesen hatte,
zum Brainstormen trafen. Nina war ganz adamant in ihrer Forde-
rung, diese Themen auf das Wallmapu zu beziehen. Wir sollten, so
meinte sie, in die Araucania-Region zurlickkehren. Sie erzahlte mir
von der Arbeit Theatrum Botanicum (2015-ongoing), bei der Uriel
Orlow die Flora als Bihne von (kolonialen) Geschehnissen versteht
und die spezifischen Signifikationen bestimmter Pflanzen (wie zum
Beispiel von der Stidafrikanischen Regierung verbotene, traditionel-
le Heilpflanzen) untersucht. Was wére, wenn wir die Flora der Arau-
cania-Region als Zeugin betrachten wirden und mit ihr versuchten
in ein Gesprach zu kommen? Vielleicht kénnte dies eine kinstle-
rische Strategie sein, die es, wie wir spater schreiben sollten, uns
erlauben kénnte,

,die verhdrteten Fronten zwischen den Konflikiparteien mit ei-
nem nicht primdr politisch aufgeladenen Thema zu durchbrechen.
Ein ,neutrales’ Thema, das jedoch indirekt mit der Frage des Terri-
toriums, mit der Geschichte, dem Wissen, den Perspektiven und mit
den Anliegen der beteiligten Akteur:innen verkniipft ist.” (Trop cher
to share, 2019)

So stand es in unserem Gesuch fur eine vierwéchige Recher-
chereise nach Chile, die wir mit der Unterstitzung der Kultur Stadt
Bern und dem Pilotprojekt Coincidencia von Pro Helvetia durchfiih-
ren sollten: Wir wirden nach Chile reisen, dann ins Wallmapu und
dabei auf Kontakte unserer vorherigen Reise und meinem Netzwerk
in Chile zurtickgreifen, um Menschen zu treffen, die auf die eine oder
andere Art mit der Flora des Wallmapu in Verbindung stehen.

Uber einen Ort sprechen

Im Dezember 2019 reisten Nina und ich nach Chile, um unse-
re Recherchereise anzutreten. Wir flogen nach Santiago und fan-
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den ein Land in Aufruhr vor. Der Estallido Social, das grosse soziale
Krachen, das zu einer landesweiten Welle von Massendemonstra-
tionen geflihrt hatte, lag noch keine zwei Monate zurilick. Begonnen
hatte alles in der Hauptstadt, mit der Ankindigung der Regierung
des rechtsliberalen Empresarios Sebastian Pifiera, die Preise fiir die
Metrotickets zu erhéhen. Daraufhin riefen Sekundarschulorganisa-
tionen dazu auf, die Drehsperren in den Metrostationen schlicht zu
Uberspringen, ein politische Geste der Agilitdt gegenlber der nim-
mersatten Bereicherung der Elite an den Grundbedirfnissen der
Stadtbewohnenden. ,Evade!“, sagten sie. ,Weich aus, lass die Zah-
lung aus!“ Scharenweise tbersprangen Schiiler*innen die Drehkreu-
ze und Uberfluteten die Metrostationen. Und doch schien es zuerst
ein lokaler Konflikt zu sein. Ich, der ich in Concepcién aufgewachsen
bin, einer Stadt ohne Metro, und unterdessen bereits zehn Jahre in
der Schweiz lebte, bekam die ersten Tage des Konflikts gar nicht
richtig mit. Doch am 18. Oktober geschah etwas. Der Funke sprang
uUber, wie es die Koryphée der nationalen Geschichtsschreibung Ga-
briel Salazar ausdriicken wirde (vgl. Salazar 2019). Er brachte den
grossen Knall und damit ein Erwachen in breiten Teilen der Bevdlke-
rung im ganzen Land: ,Chile desperto6!”, ,Chile ist aufgewacht” hiess
es. ,Es geht nicht um eine 30-Peso-Fahrpreiserh6hung, sondern
um 30 Jahre* stand auf unzahligen Transparenten und Social-Me-
dia-Beitragen. 30 Jahre seit der Rlckkehr zur Demokratie, 30 Jahre
unaufhaltsamen Wachstums in Ungleichheit und Ungerechtigkeit.

So viel zur politischen Lage des Landes zum Zeitpunkt unserer
Ankunft. Ich weiss, dass meine Schilderungen wahrscheinlich nicht
genigen, um ein vollstdndiges Bild der Lage zu zeichnen, und doch
breche ich sie hier ab, denn, wie ich anfangs erwahnte, beschreite
ich einen schmalen Pfad und wenn ich mich hier langer aufhalten
wirde, misste ich eine Chronik schreiben. Trotzdem vermute ich,
dass sich die Leserin oder der Leser an Dinge erinnert fuhlt, die sie
oder er anderswo aufgeschnappt hat, in Pressebildern, Zeitungsar-
tikeln, sozialen Medien. Vielleicht weiss sie oder er auch bestens
Bescheid Uber die Lage. Aber wenn nicht, vermischen sich dann
meine Schilderungen nicht mit einer vagen Idee vom Leben in Siid-
amerika, ja vielleicht noch allgemeiner, mit einem Bild von Landern
in der Krise? Sind sie nicht ein weitere von zahllosen Erinnerungen
an das Versagen und Chaos, die fir uns, die wir aus irgendeinem
Grund einen Platz auf dieser Insel des Friedens bekommen haben,
den Landern und Regierungen des globalen Sidens schlicht inne-
wohnen?
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Ich denke, dass jede ernstgemeinte Erzéhlung von anderswo mit
diesen Problemen umzugehen hat. Wie beschreibt man eine Land-
schaft und deren Geschichte? Uber welche Mittel l4sst sich so eine
Beschreibung transportieren und welche Wirkung wird sie auf all je-
ne haben, die den beschriebenen Ort nicht kennen? Wie kann die
Beschreibung trotzdem zu einem Bild werden, das die Wichtigkeit
ebendieser Partikulargeschichte unterstreicht und, wie im Falle des
Wallmapu, die Beziehung zwischen zwei Orten, Schweiz und Wall-
mapu, aufzeigen kann?

Nina und ich sprechen oft Uber diese Fragen. Wir merken, wie
schwer es manchmal ist, den Menschen hier in der Schweiz Chi-
le und seine spezifischen sozialen, politischen und kulturellen Um-
stdnde naher zu bringen. Dies zu tun bedeutet immer, einen Kontext
abzustecken und sehr bald sieht man sich gezwungen auszuholen.
Wenn man kénnte, wirde man am liebsten mit der Conquista be-
ginnen, der Eroberung des Kontinents, diesem Mega-Ereignis, das
alle Vélker und Lebewesen auf ihm in einen ewigen Disput um Land,
Macht und Herkunft brachte. Nun, vielleicht sollten wir das tun. Ge-
nau in diesem Sinne haben einige der Parolen um die 30 Peso eine
neue Wendung gegeben. Es seien, so beteuern sie, ,keine 30 Peso
und auch keine 30 Jahre“, sondern eben 500 Jahre. Bei der Con-
quista misse man beginnen, nun da den Chilen*innen mit dem Aus-
bruch des Estallidos endlich das Ausmass an Unterdriickung und
Enttduschung durch die Behérden und Institutionen, Machtigen und
Reichen, bewusst geworden sei, das andere, wie die Mapuche, jahr-
hundertelang ertragen mussten (vgl. Alvarado Lincopi 2020: 96).

Land und Wandel

Die Araucania-Region war in den 500 Jahren von der Conquis-
ta bis zur Gegenwart umkampft wie kein anderer Ort zwischen den
Anden und dem Pazifik. Nicht einmal eine von der spanischen Kro-
ne 150 Jahre lang unterhaltene Berufsarmee zur Eroberung von
Arauco, wie die Spanier*innen die Gegend nannten, konnte ihnen
die Herrschaft Uber diese Gebiete sichern.

Als ich in Concepcidn zur Schule ging, lernte ich, dass nach der
Unabhéngigkeit Chiles und mit dem Mestizaje, der Vermischung al-
ler Vélker und Ethnien auf dem Territorium, die Eroberungsbemd-
hungen mit einem Mal obsolet geworden seien: Es habe ab einem
gewissen Punkt — so hiess es in den vom Nationalstaat konzipier-
ten Lehrblchern, die mein junges Hirn formten — praktisch nichts
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mehr zu erobern gegeben, nichts mehr einzunehmen. Dank dem
Mestizaje sei das ganze Land ab einem gewissen Punkt von den-
selben Menschen bewohnt gewesen: Chilen*innen in ihrem souve-
ranen Territorium.

Nur, dass dem nicht so war. Nachdem sich Chile Anfang
des 18. Jahrhunderts von Spanien unabhangig erklart hatte, fand
in der Araucania-Region ein neuer Krieg statt, der euphemistisch
als Befriedung bezeichnet wurde und von der Armee des noch
jungen Chile gegen die Mapuche gefihrt wurde. Im Zuge dieser
Besetzung und Eroberung wurden viele Mapuche getbtet und viele
ihrer Landereien geraubt, die, wie in der Zeit der spanischen Krone,
an die Soldaten vergeben wurden, die den Krieg Uberlebt hatten.
Noch grosszlgiger zeigte sich der junge und unternehmungslustige
Staat jedoch gegentber den Siedler*innen aus Europa, von denen
unter anderem einige Tausende aus der Schweiz kamen. So
Ubernahm der chilenische Staat den Konflikt mit den Mapuche von
der spanischen Krone und gab ihn weiter an alle, die an diesem Ort
leben sollten. Diese — Chilen*innen, Europaer*innen, eingefihrte
Pflanzen, Tiere und Mikroben — verénderten das Land grundlegend:
Die eingewanderten Menschen setzten die Walder in Brand, denn
wéahrend die Spanier*innen noch auf der Suche nach Gold gewesen
waren, von dem die Flisse und Bache der Region keines zu bieten
hatten, so waren die neuen Einwanderer damit beauftragt worden,
das Land urbar zu machen. Und dafir mussten sie zuerst einmal
Platz schaffen.

Auf diesem neu geschaffenem Boden begann sich eine machtige
Agrarwirtschaft zu entwickeln, die einen grossen Teil des Landes er-
nahren und einigen, vor allem denjenigen, die diese Wirtschaft vor-
angetrieben hatten, Wohlstand bringen sollte. Gleichzeitig — wie so
haufig bei kapitalistisch erwirtschaftetem Wohlstand — nahm die Un-
gleichheit zu: Rassismus fiihrte dazu, dass die Mapuche ihre Spra-
che nicht mehr sprachen, die Armut dazu, sie unsichtbar zu machen
oder in andere Regionen, besonders nach Santiago, auszuwandern
zu lassen. Spater, wahrend der Diktatur von General Augusto Pino-
chet — die in erster Linie eine Reaktion der Oligarchen- und Gross-
grundbesitzerklasse auf den tiefgreifenden Wandel, der sich unter
der sozialistischen Regierung von Salvador Allende vollzog, gewe-
sen war (zu deren Hauptschwerpunkten gerade die Agrarreform ge-
hérte)— begannen in der Araucania-Region die Forstwirtschaft und
die Holzindustrie geférdert zu werden, was den Anbau gigantischer
Monokulturen zur Folge hatte (hauptsachlich mit Eukalyptus und Pi-
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nus radiata, zwei schnell wachsenden und daher ertragreichen Ar-
ten). Dieses letzte Kapitel der Landnutzung und -ausbeutung in Wall-
mapu veranderte Landschaft und Leben noch weiter und ist das,
was am deutlichsten zu sehen ist, wenn man heute dorthin reist
— unter anderem deshalb, weil die Autobahnen so gebaut wurden,
dass sie flr die Forstindustrie genutzt werden kénnen, und deshalb
oft direkt an den Plantagen vorbeiftihren.

Learning from Wallmapu

Wahrend unserer vierwdchigen Reise durch diesen sidlichen
Teil des Wallmapu besuchten wir eine von einem Schweizer
Agronom gefuhrte Baumschule, ein botanisches Institut, eine
Mapuche-Gemeinde und ehemaliges Reservat, eine von einem
Schweizer Priester gegrindete Land- und Forstwirtschaftsschule
sowie Naturschutzgebiete, Forstplantagen, Kulturinstitutionen und
Museen. Jede Person, die wir an diesen Orten trafen, hatte eine
andere Einstellung zur Flora, die weitgehend von ihrer politischen
(und manchmal auch religiésen oder spirituellen) Haltung bestimmt
war. Die Gesprache, die wir flhrten, waren sehr fruchtbar, denn
sie ermdglichten es uns, grundlegende Fragen zu erértern — etwa
materialistische oder animistische Ansichten, marktwirtschaftliche
Erwagungen, umweltpolitische Positionen oder westliche und
indigene Sichtweisen auf das Land —, ohne dass sich unsere
Gesprachspartner*innen in eine Verteidigungsposition zuriickziehen
mussten. Auf diese Weise wurde die Tir zu einem tiefergreifenden
Verstandnis des Wallmapu als einem Ort geéffnet, an dem die
Kehrseite der Modernitat besonders deutlich zu sehen ist: Die
Kolonisierung, die Ausbeutung der natirlichen Ressourcen und
die Verneinung der Lebensweise der urspriinglichen Bevdlkerung
— all das wurde von einer Idee des Fortschritts getragen, einer
lllusion, die auf das Territorium projiziert wurde und dort, statt
Wirklichkeit zu werden, zu einer Enttduschung flhrte, wahrend
die Bereicherung, der Wert der dramatischen Ver&nderung fur
alle, die die Konkretisierung dieser Schimare forderten, anderswo
(in den Zentren, im globalen Norden, flir einige wenige) gezogen
wurde. Die positivistische Prognose, die die Orte dieser Welt
nach dem Grad ihrer (mangelnden) Entwicklung klassifiziert hatte
und versprach, dass sie alle friher oder spater das Rennen
machen wirden, hat sich nicht bewahrheitet. Einige Orte wie die
Araucania-Region und viele andere sind buchstédblich auf der
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Strecke geblieben, ja wurden als Baumaterial fir den Weg in die
Moderne verwendet, sind verbrannt worden, um den Antrieb daflir
zu erzeugen. Aber diese Orte sind nicht verschwunden, nur weil sie
beseitigt worden sind. Es gibt sie noch. Was ist also da? Was ist
jetzt? Was waren und sind die Folgen unserer westlichen Moderne?
2019 hat das Schweizerische Fernsehen eine Dokumentation
herausgegeben, die den Titel Kampf ums Land tragt (vgl.
SRF 2019). Sie handelt von dem einige Jahre friiher begangenen
Doppelmord an dem schweizerischstdmmigen Grossgrundbesitzer
Werner Luchsinger und seiner Ehefrau, deren Gut in Vilcun, also
mitten im Wallmapu liegt. Die Dokumentation versucht sich an einer
Gegenuberstellung zweier Lebensformen — die der Colonos, also
der Siedler, und die der Mapuche — und fallt in &hnliche Pauschali-
sierungen und Exotisierungen wie die chilenische Presse. Leider,
denn kurz hatten Nina und ich gedacht ein Dokument gefunden zu
haben, das den Konflikt in der Araucania-Region einem Schweizer
Publikum hatte naherbringen kénnen. In einer Sache aber trifft die
Reportage den Punkt: In der Region findet ein Kampf ums Land
statt. Doch sind die schweizerischstammigen Grossgrundbesitzer
und Mapuche-Aktivisten langst nicht die einzigen Akteure: Flr ein
vollsténdigeres Bild fehlen die Forstunternehmen, die selbst mit
auslandischem Kapital liiert sind, unter anderem mit einer Firma
des Schweizer Unternehmers Stephan Schmidheiny. Es fehlt der
chilenische Staat, der den Forstunternehmen den Riicken freihalt,
das Volk der Mapuche seit seiner Griindung enttauscht und es bis
heute versdumt hat, die rechtliche Grundlage fiir ein plurinationales
Chile zu schaffen (was derzeit im Rahmen der Ausarbeitung einer
neuen Verfassung diskutiert wird). Es fehlt eine Diversitdt an
Mapuche-Positionen (denn begreiflicherweise vertreten sie nicht
alle dieselben Interessen oder verfolgen die gleichen Ziele) und
es fehlen die zahlreichen chilenischen Gruppen und Individuen
(einschliesslich Umweltaktivist*innen und sozialen Bewegungen),
die sich dem 6kologischen oder politischen Widerstand in Wallmapu
angeschlossen haben. Wie liesse sich also eine Gegenlberstellung
all dieser Gruppen und Positionen denken, wirde man der
Komplexitat dieses Kampfes um Land Rechnung tragen wollen?

Als Pflanzen sprechen

,LITRE: Warum seid ihr hierher gekommen?
EUCALYPTUS: Man hat uns gesagt ihr kommt hierher und ihr be-
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kommt alles was ihr braucht, Sonne und Wasser. Wir brauchen euch
da.

LITRE: Und woflr seid ihr gut?

EUCALYPTUS: Wir sehen gut aus... Und wir geben Schatten und
wir riechen gut.

LITRE: Wie seht ihr denn aus?

EUCALYPTUS: Wenn wir klein sind, sind wir ganz niedlich und ha-
ben so runde Blatter und sind ganz weich wie Haut und griin-grau-
lich, sehr schén! Dann aber, werden wir ganz lang und stdmmig und
haben dann so, wie nennst du die? Blatter, aber so rund sind sie,
weisst du? Wie seht ihr aus, oder du? Seid ihr auch mehrere?
LITRE: Also, ich bin eigentlich ein Baum, aber meistens werde ich
nur zu einem Busch weil man zu wenig Geduld mit mir hat.
EUCALYPTUS: Kommst du aus Spanien?

LITRE: Nein. Ich bin schon immer da gewesen!®

(Trop cher to share, 2020a)

Wir kehrten Anfang 2020 zurlck in die Schweiz mit Videointer-
views von Menschen und Orten, denen wir begegnet waren, sowie
Automatic-Writing-Texten von Nina und mir (eine Art autoethnografi-
sche Praxis, die wir bereits bei friiheren Projekten angewendet hat-
ten). Wir ordneten das Material, um eine Prasentation vorzuberei-
ten und das Projekt vor einem kleinen Publikum vorstellen zu kén-
nen. Dabei wurden wir uns einiger Dinge bewusst, etwa dessen,
wie schwer es ist, etwas Uber das Wallmapu zu sagen, ohne zuerst
einen Kontext abzustecken. Die Préasentation war deswegen auch
so konzipiert, dass wir mit Hilfe verschiedener Medienberichte,® Sa-
tellitenaufnahmen des Wallmapu und einer Collage aus unseren Au-
tomatic-Writing-Texten einen Eindruck unserer Reise und den darin
abgehandelten Fragenstellung vermitteln wollten. Wir wollten aber
ebenfalls einige performative Elemente ausprobieren. Eines davon
war ein Gesprach zwischen einem Eukalyptus und einem Litre, ei-
nem einheimischen Baum aus der Araucania-Region, der Hautaus-
schlage verursachen kann und in der Mapuche-Tradition eine Art
Waéchter- oder Tlrsteher-Funktion einnimmt, denn will man heil an
ihm vorbeikommen, muss man hoéflich griissen und um Erlaubnis bit-
ten. Dieser kurze Sketch, der mir ziemlich viel Mut abverlangte (denn
es kam mir albern vor, wie ein Baum zu sprechen, irgendwie pla-
kativ), hatte, wie sich bereits im Publikumsgesprach herausstellte,
eine gewisse Qualitadt. Es gab etwas Faszinierendes daran, einem
Menschen zuzuschauen, wie er sich selbst und sein Aussehen be-
schreibt mit Begrifflichkeiten, die fir einen Baum verwendet werden

3 Unter anderen Kampf ums
Land, aber auch eine Reporta-
ge Plantar Pobreza, eine vom
News Outlet Resumen produ-
zierte, investigative Dokumen-
tation zu der Agrarwirtschaft
Chiles (vgl. Resumen.cl 2014)
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kdnnen. Ausserdem zeigte sich in der Beziehung der zwei Bdume
vieles, was wir ansprechen wollten: Territorial- und Interessenskon-
flikte, Allianzen, Feindschaften, Konkurrenz, Winsche, Frustration,
etc.

Nina Willimann und Aldir Polymeris beim Sharing der Recherchereise zu
Wallmapu ex situ (Februar 2020, Credits: Trop cher to share)

Ein paar Wochen spéter wurde der erste Lockdown verhéngt.
Ohne zu wissen, wann wir wieder nach Chile reisen konnten, woll-
ten wir einen Weg suchen, weiterhin an unserem Projekt zu arbei-
ten. Dies beinhaltete auch das Aufrechterhalten der neu geknipften
Beziehungen, etwa mit der Mapuche Performancekinstlerin Paula
Baeza Pailamilla, die wir in den letzten Tagen unseres Aufenthalts
in Santiago de Chile getroffen hatten, um mit ihr ein Reihe von Fra-
gen in Bezug auf unsere Erfahrungen wahrend der Recherchereise
zu besprechen, woraufhin sie uns als Antwort einen Text schickte, in
dem sie zu Themen wie Reprasentation und Essenzialisierung der
Mapuche und deren Beziehung zur Natur Position bezog:

~Wenn man von der Flora spricht, spricht man auch von der Ma-
pu. Die Mapuche, die Fauna, die Flisse, der Wald, das Meer und
alles, was in dem existiert, was der Westen Natur nennt, ist das
Gebiet der Mapu. Wir existieren nicht getrennt davon, wir sind ein
organisches Kontinuum. Auf Grund dieser Sensibilitdt und Perspek-
tive ist der Widerstand des Mapuche-Volkes stets ein Widerstand
fir das Land. Es ist nicht méglich, das extraktivistische und umwelt-
verschmutzende Wirtschaftssystem von dem Kampf und den Lebe-
wesen, die hier leben, zu trennen. Uber die Flora zu sprechen und
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diese Lebewesen sichtbar zu machen, ist im aktuellen Kontext ein
politischer Akt.” (Pailamilla 2020: 0.S.)

Zur gleichen Zeit etwa hatte Nina angefangen, sich tiefergehend
mit den Gedanken Bruno Latours zu beschaftigen. In dem urspriing-
lich 1991 auf Franzdsisch erschienen Text Wir sind nie modern ge-
wesen stellt der franzésische Philosoph und Soziologe die Tren-
nung von Kultur und Natur in Frage und schlagt vor, auch nicht-
menschliche Entitadten (hybride Phdnomene, pflanzliche, materielle
oder sonstige Natur) als handlungsméchtig, als Gber agency verfl-
gend zu begreifen (vgl. Latour 1995). Aus diesen Uberlegungen, der
Mapuche Ontologie und Latours Modernekritik, heraus beschlossen
wir die Mdglichkeit zu untersuchen, ein Gesprach zu flihren, bei dem
nicht nur Pflanzen, sondern alle Arten nicht-menschlicher Wesen in
einen Dialog treten wirden. Wir entschieden uns, mit Latours Vor-
schlag eines Parlaments der Dinge zu arbeiten, also einem Ort, in
dem ein Gesprach zwischen nicht-menschlichen Wesen stattfinden
kann. Dazu stellten wir ein kleines Team zusammen, bestehend aus
Paula Baeza Pailamilla, dem Historiker Jose Caceres Mardones, der
Schriftstellerin und Botanikerin Mara Meier sowie unserer Dramatur-
gin Johanna Hilari. Da wir alle in unterschiedlichen Orten lebten,
fanden unsere Treffen online statt.

Wallmapu ex situ

Es war die Anfangszeit der Pandemie: Performances, Tanz- und
Theaterstiicke, die bald Premiere gehabt hatten, wurden Uber Nacht
in mehr oder minder aufwéandige und mehr oder minder geglickte Li-
ve-Stream-Produktionen verwandelt. Die Umstellung auf die digitale
Technik war wohl fir die wenigsten Produktionen, die zum Zeitpunkt
der Theaterschliessungen bereits existierten, ein Gliicksfall, sondern
eine Notwendigkeit, die im gleichen Masse organisatorischen und fi-
nanziellen Zwangen entsprach wie auch dem Willen, sich durch die
neue Arbeits- und Lebensrealitat nicht unterkriegen zu lassen. Nina
und ich, die wir zu den Glucklichen gehdérten, die sich damals nicht
mit Auffihrungen auseinandersetzen mussten, beschlossen daher
zu untersuchen, inwiefern digitale Mittel kein unzureichender Ersatz
fir etwas Physisches und Unmittelbares bleiben missen.

Der Austausch mit unserem Team fruchtete, wir trafen uns
mit gewisser Regelmassigkeit zu Online-Sitzungen, zu denen wir
manchmal auch Géste einluden, und besprachen verschiedene
Aspekte unseres Unterfangens: Wer ist legitimiert fir wen zu
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sprechen? Wie kdnnen wir ein Gesprach auf Zoom fuhren und
welches Regelwerk braucht es dazu? Wir beschlossen, eine
Reihe von nicht-menschlichen Wesen zu bestimmen, die einen
besonderen Einfluss auf das Wallmapu haben und auch in der
Lage sind, verschiedene Perspektiven miteinander zu teilen. In der
Sprache unseres neuen Gesuchs, um auch diesen Teil des Projekts
zu finanzieren, klang das so:

LStellen Sie sich vor: Im Rahmen einer Konferenz zum Thema
, Territorium und Grenzen des Wallmapu® unterhalten sich folgende
Akteure miteinander: die Panamericana-Autobahn, die ganz Chile
von Norden bis Siiden in zwei teilt und ein Symbol von Fortschritt
und Entwicklung ist; der Brombeerbusch (Rubus sect. Rubus), der
von europdischen Siedler:innen zum Zweck der Grenzziehung ein-
gefihrt wurde und heute als Neophyt zur Plage geworden ist; sein
Nachfolger, der Stacheldraht, der im amerikanischen Westen zur
Einhegung des zum Privateigentum erklarten Landes erfunden und
danach auch in Chile eingefiihrt wurde [. .. ] Natiirlich ist dieses Ge-
spréch real nicht méglich, denn Stacheldraht und Brombeere kén-
nen nicht miteinander sprechen, und sowieso wissen wir nicht, ob,
und falls ja, wie eine Autobahn denk. Mit Wallmapu ex situ schafft
das Kiinstler:innenkollektiv Trop cher to share einen spekulativen
Méglichkeitsraum, in dem dieses Gespréch stattfinden kann.*
(Trop cher to share, 2020b)
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Die Konferenz #2 im Schlachthaus Theater Bern. Von links nach rechts:

Paula Baeza Pailamilla als Moderatorin, Mara Meier und Aldir Polymeris
als Simultaniibersetzende, Nina Willimann an der Regie, Valerio Rodelli
an der Tontechnik und Alain Guillebeau als Live-Kameramann. Auf der
Projektion sieht man die Kiinstlerin Katral Vargas Huaiquimilla, die den
Eukalyptus reprasentierte (1. Dezember 2020, Credits: Trop cher to share)

Wahrend der Durchfihrung des Projekts stellten wir fest, dass
dieser sich 6ffnende Raum, den wir als Méglichkeitsraum oder Zwi-
schenraum bezeichneten, ideal geeignet war, um eine neue Form
des Miteinandersprechens zu ermdglichen. Der neue Rahmen, den
die Videotelekonferenz bot, erlaubte es uns, mit den Mdglichkei-
ten dieser Kommunikationsform zu experimentieren. Wir mussten
neue Wege finden, um miteinander zu sprechen, und fanden die-
se in einer spekulativen und zugleich gemeinschaftlichen Praxis des
Erzahlens, Fragens und Zuhdérens. In den folgenden Monaten nah-
men wir Kontakt zu verschiedenen Personen aus dem Wallmapu auf
und baten sie, in einer Konferenz als Reprasentanten fir ein nicht-
menschliches Wesen zu sprechen, das ihnen besonders nahestand.
Wir realisierten drei Konferenzen mit jeweils vier bis sechs Vertre-
ter*innen, die fir jeweils ein Wesen sprachen und ein improvisiertes
Gesprach miteinander fihrten. Zusatzlich gab es eine Live-Modera-
tion, eine Simultaniibersetzung vom Spanischen ins Deutsche und
die Méglichkeit, die Konferenzen live zu streamen oder sie, sofern
es die Einschrankungen der Pandemie zuliessen, vor Ort im Thea-
ter zu besuchen. In den Konferenzen wurden viele Themen disku-
tiert, die in diesem Artikel eine Rolle spielen: Die Kolonisierung der
Araucania-Region, namentlich durch Schweizer Siedler*innen, das
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zu denen, die sich sozial zuunterst befinden, und deswegen, so
wie sie, als erste Fallen konstatierte. Euca beschrieb sich als
jemand, die sich in jeder Verpackung, in jedem Kartonbecher und
den Brettern des Theaterraumes befindet, ist doch ihr Kérper der
Rohstoff fiir die Gewinnung von Zellulose, von der Chile eines der
weltweiten Hauptexporteure ist.

Diese Arbeit entstand durch eine intensive und enge Zusammen-
arbeit, die wir trotz und dank der Entfernung und Telekommunikation
aufbauen konnten, durch das Wissen, das durch die beteiligten Per-
sonen zusammenkam, und durch das Vertrauen, das uns die Men-
schen im Wallmapu und in der Schweiz entgegenbrachten. Ich bin
sehr gliicklich, dieses Projekt realisiert zu haben. Vor allem, weil es
uns gelungen ist, ein performatives, mediales und szenisches Erleb-
nis zu schaffen, in dem die verschiedenen Elemente und Ebenen
so miteinander verknUpft sind, dass sie sich gegenseitig unterstit-
zen und zu einem vertieften (&sthetischen, emotionalen und dialogi-
schen) Versténdnis fuhren kdnnen. Dieses kann nicht zuletzt als al-
ternative Form der Wissensgenerierung und Vorschlag fir eine neue
Form des Verstehens gelesen werden, in der sich Fiktion(alisierung),
persénliche Erfahrungen, politische Fakten, Geschichte und Haltung
zu einer multiperspektivischen Auseinandersetzung mit einem Ort
vermischen.
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Aussterben von Tieren und Pflanzen, die Veranderung der Land-
schaft, die Forstwirtschaft samt ihrer regionalen sowie weltweiten
Auswirkungen, die Idee des Fortschritts, die Anwendung von Gewalt
zur Unterdriickung, die Grenzziehung, die Symbolkraft der Mapu-
che-Flagge, Vermischung und Vermengung, Einsamkeit und Allian-
zen, Zukunftsvisionen und Enttduschungen. Indem wir Menschen in
die Position von Nicht-Menschen versetzten und uns in einem neu-
en Raum trafen, der weder in der Schweiz noch im Wallmapu liegt,
konnten wir neue Erz&hlungen und Bilder entwickeln, die neue Sicht-
weisen auf das Wallmapu und die Beziehung zwischen uns Men-
schen und anderen Akteuren dieser Erde erméglichten. Die Dialoge
und der Austausch untereinander erlaubten es den nicht-mensch-
lichen Wesen, Fragen zu stellen, die womdglich noch nie gestellt
worden sind.

Da ist zum Beispiel das Chilliweke : Ein vor Jahrhunderten
ausgestorbenes Tier, dem spirituelle Bedeutung zugeschrieben
wird und das regelméssig in Bittzeremonien angerufen wird, da
es sich nun im Wenumapu, der Oberen Erde, befindet und Uber
die Belange der Mapuche wachen soll. Im Laufe der beiden
Konferenzen, an denen es teilgenommen hat, hat es seine
Beziehung zu den Menschen in Frage gestellt: Zweifellos sind
die Wingkas, die Weissen, mit ihrer Todessehnsucht und den von
ihnen mitgebrachten Tieren fir das Aussterben der Chilliwekes
verantwortlich, aber wie war das Zusammenleben der Chilliwekes
mit den Mapuche? Gab es wirklich eine gleichberechtigte
Zusammenarbeit? Wollten die Chilliweke wirklich schwere Dinge
tragen, geschoren und geopfert werden? Oder die Historica
Relacion : Das Buch, das Mitte des 17. Jahrhunderts von einem
europdischen Jesuiten geschrieben wurde, um die Evangelisierung
im Kénigreich Chiles voranzutreiben, war in der ersten Konferenz,
an der es teilnahm, regelmassig verwirrt, da die Konzepte, mit
denen es geschrieben wurde, nicht mit der von den anderen Wesen
beschriebenen Realitat Ubereinstimmten. ,Kann ein Buch lernen
und sich umschreiben?”, fragte sich die Histérica Relacion im Laufe
des Gesprachs. Auch La Pan, die Panamericana-Autobahn, hatte
gerne gewusst, warum immer wieder auf ihr Dinge geschehen, von
einer Gewalt, die ihr fremd ist, und warum der Gedanke, mit dem sie
geschaffen wurde, namlich der der Grenzenlosigkeit und Einigung
der Volker, nicht realisiert wurde. Oder die Euca : Der Eukalyptus,
der seinen Korper als Gegenstand und Verursacher des Konflikts
beschrieb und gleichzeitig eine Nahe zu Forstarbeiter*innen, sprich
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"La idea del paraiso require una enorme ingenuidad, no?, ingenuidad en el mejor sentido de la palabra, pero
también una falta total de realismo. La idea del paraiso terrenal incrustado en la historia es una idea muy
sugestiva, pero es una idea imposible, una tentativa imposible [...]"

Mario Vargas Llosa?

THE WAY TO PARADISE (INTRODUCTION AND PURPOSE)

In 2003 the Peruvian writer Mario Vargas Llosa published El Paraiso en la otra esquina (The
Way to Paradise).? In the novel he tells the story of two historical figures: That of painter Paul
Gauguin and that of early feminist and syndicalist Flora Tristan, who happens to be the
painter's maternal grandmother.

The goal of this writing is to take a closer look at how Gauguin and his Tahiti paintings are
depicted in The Way to Paradise. This shall then be contrasted with the interpretation of the
artist's life and paintings in one so called coffee-table-book about him, as to, not so much
attempt to elucidate the intention or motifs of the painter himself (which would require an
in-depth study of his notebooks, correspondence, etc.)® but to compare Vargas Llosa's
depiction of Gauguin with that of what could be called a mainstream art publication, namely
Ingo F. Walther's Gauguin: A Primitive Sophisticate. This choice is made because, Vargas
Llosa, notwithstanding his origin, can be considered a mainstream writer as well, given the
fact that he appeals strongly to a western public.®> Tangible proof for this assumption is the
fact that he was awarded a Nobel Prize — in fact this recognition "for his cartography of
structures of power and his trenchant images of the individual's resistance, revolt, and defeat"
took place in 2010, not long after the publishing of The Way to Paradise and that same year,
in his "Banquet Speech" at the so called "Nobel Banquet" — a ceremony sumptuous enough
for the E and the Lin "Nobel" to willfully swap places, like a horse castles with a rook in a game
of chess — Vargas Llosa set out to offer the attendees a slice of his literary quality: "l am a
storyteller, so before | propose a toast | will tell you a story", he spoke. "Once upon a time
there was a boy who learned to read at the age of 5. This changed his life. Owing to the
adventure tales he read he discovered a way to escape from the poor house, the poor country,
and the poor reality in which he lived." And so went on to tell how this boy became a man
who was so enchanted by stories that he "took to making them up himself and writing them
[all the whilst being] very aware that the real world was one thing and the fancy world of
dreams and literature quite another" until he "received a mysterious call in which" he was

1"The idea of paradise requires an enormous naiveté, isn't it? Naiveté in the best sense of the word, but also a
total lack of realism. The idea of the earthly paradise embedded in history is a very suggestive idea, but it is an
impossible idea, an impossible attempt [...]" declares the writer Mario Vargas Llosa in a television interview, cp.
Bazar TV 2009. This research was conducted drawing on articles that were written in Spanish and French, when
citing this sources, for the sake of readability, | have provided an ad-hoc translation.

2The English translation by Natasha Wimmer followed in the same year and it is called The Way to Paradise.
Whenever | have included quotations from the novel, | have used the English edition, cp. Vargas Llosa 2003.

3 Good material for such an analysis would be Gauguins journal Noa Noa, although ultimately it should be
treated with the same caution as other literary productions, as it is considered to be "highly artificial", cp.
Wallace 2018, p. 115.

4 cp. Walther 2013.

5 Perhaps even more well known than Vargas Llosa are the Argentinean writer Jorge Luis Borges — who has a
more experimental and erudite manner — and Gabriel Garcia Marquez — with his absolute best-seller One
Hundred Years of Solitude.
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informed that "he had won a prize" and "he would have to travel to a place called Stockholm,
the capital of a Land known as Sweden or something of the sort" where, upon his arrival, he
was so marveled by what he experienced, that "he suddenly felt like the pauper in Mark
Twain's The Prince and the Pauper".®

Whereas this act of self-subjugation (a Nobel laureate dressing up as a beggar), while not
unproblematic, can probably be chalked up to a display of noble etiquette, the subtext behind
the story ("l come from a poor country and only now have | seen wealth") tells us otherwise:
it authenticates the writer as someone who has lived and experienced the precarious (and
consequently fascinating) reality of a peripheral country like Perd. Also, the "escape from
reality" that owes to fiction - admittedly a common theme in literature anyway - seems to be
very significant for Vargas Llosa, because it corresponds to an act of resistance, as the scholar
and researcher Guadalupe Marti-Pefia tells us.’

Analogously, Efrain Kristal, the editor to The Cambridge Companion to Mario Vargas Llosa
frames Vargas Llosa's account of Gauguin's self-exile in Tahiti as a means to "flee from the
injustices of human communities fraught with violence and abuse"® and to "revive a holistic
sense of physical, spiritual and religious inquiry in modern art."® Vargas Llosa, Kristal argues,
is projecting himself on Gauguin.®

Kristal also writes that Vargas Llosa programmatically misdescribes Gauguin's paintings to fit
his literary needs and offers some examples to cement this claim, making use of Gauguin's
own statements from his diary he shows the discrepancy between the two interpretations,
both of them written accounts, one by the painter, the other by the writer. So here, in a way
fairly familiar to art historical practice, the written takes over the painted and text becomes a
means of signifying (or applying sense on) pictorial work. But, did Vargas Llosa attempt to
rewrite or reinterpret Gauguin's Tahiti works? How does Vargas Llosa's account of Gauguin's
paintings differ from those found in a mainstream art book? Can, in some sense, be stated
that resignification occurs, that The Way to Paradise is insurgent or rebellious, perhaps even
decolonial, given the way that the author describes and interprets the paintings?*!

PICTURES OF A DROP-OUT

The Taschen Verlag, an art book publisher headquarterd in Cologne has a produced a vast
number of books on virtually every topic related to western art canon. As early as 1988 it
published Gauguin: Bilder eines Aussteigers, written by the German art historian Ingo F.
Walther,'2 meant to give an overall view on Gauguin's life and work. The book, essentially,
tells the story of a man who left his bourgeois life in order to become an artist, an adventurous

6 Nobel Prize 2010

7 Marti-Pefia 2009, p. 105.

8 Kristal 2011, p. 131.

%ibid. p. 132.

10 jbid. p. 135.

11 This, of course taking into account that an assertion about the intentions of a writing — or of any work of art —
is difficult to be made and that therefore the question should rather be formulated in the tenor of "if and how
the novel or certain passages, descriptions, etc. within it can be read in a decolonial way or in order to sustain a
decolonial line of thought".

12| have used the edition from 2013.
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archetypical artists biography peppered with colorful pictures from all over the world. In short:
The book does not seem to be a source in which to find a critical viewpoint on Gauguin.

Surprisingly, Walther, at times, is very clear, when he writes "[Gauguin] kam als Kolonisator,
nicht um die Eingeborenen politisch zu unterjochen, doch um ihnen das von ihrer 'primitiven’
Kultur zu nehmen, was er der Alten Welt fiir nitzlich erachtete.",*3 but he also generously
ascribes Gauguin a strange kind of goodness ("aufrichtig wollte er die eingeborenen Polynesier
und ihre Kultur kennenlernen"). For Walther, Gauguin is a well-meaner, essentially wild at
heart and blind to the negative aspects of life in the island and especially to the consequences
of colonization and evangelization, he is earnest in his desire to see (and thus paint and prove)
utopia. Gauguin, as "Bilder eines Aussteigers" the German title of the book implies,*is a man
"on the hunt for happiness" ("auf der Jagd nach Gliick"),*> who seeks to "flee civilization"®
and eventually self-exiles all along providing the West with new imagery on which to compare
itself. In painting this picture, Walther uses a mirror as a metaphor ("er war angetreten, seiner
Welt den Spiegel vorzuhalten").'” In another passage, which describes Gauguins first attempts
to approach the Tahitian girls that would become the subjects of his paintings, he talks about
the artist having an ethnological interest ("volkerkundliches Interesse") towards his objects of
study.'®

The French anthropologist Maurice Godelier, uses a similar mirror-metaphor to describe the
origins of ethnology, with the distinction that in his case the mirror is broken: In "L'Occident,
miroir brisé" ("The West the Broken Mirror") he describes the study of kinship in the work of
early ethnologist Lewis Henry Morgan in order to underscore a fundamental contradiction in
the development of the social sciences. "There is no denying", he writes, at the opening of the
article, "that the social sciences were born in the West, and therefore necessarily bear the
stamp of their origin. However, although they arose in the West, they only became sciences
of a scientific nature when they managed, even partially, to decenter their analyses from the
optic of the West that had seen their birth".1° Godelier further argues that in the case of L.H.
Morgan this decentering occurred at some point, but was eventually reversed when he used
the result of his studies to write Ancient Society, what Godelier calls a "speculative view of the
history of humanity" thus co-opting ethnology to "place it at the service of a vision of history
that continues to make the West the mirror where the whole of humanity could contemplate
its origins and measure all its progress"?° and thereby inscribing into the discipline a "relation
of dominance between the West and the rest of the world".%!

There is a discrepancy between the way in which Walther, without much vacillation, presumes
Gauguin's good intentions and his clear language when it comes to describe colonial aspects
of the world and circumstances that led the painter to have an interest in the "exotic" and
"primitive", all the while making an indiscriminate use of colonial terms like the latter that

13 Walther 2013, p. 39.

14 The English translation bears the title Gauguin: The Primitive Sophisticate.

1> Walther 2013, p. 7.

16 Walther 2013, p. 14.

17 Walther 2013, p. 43.

18 "Mit gleichsam volkerkundlichen Interesse nahert sich Gauguin noch seinem Objekt, wie zu Studienzwecken
ist die Umgebung der Hitte mit erfasst.", cp. Walther 2013, p. 46.

1% Godelier 1993, p. 1183.

20 ibid. p. 1187.

2L ibid. p. 1184.



bears an analogy to Godelier's broken mirror and ultimately to Gauguin himself: It is a well
stirred cocktail made of close observation and blindness in equal measurements.

In The Way to Paradise, one searches in vain for the kind of detached and indulgent judgment
that accompanies Walther's prose. Mario Vargas Llosa's account is of a much more intimate
kind and his Gauguin, more troubled in the inside, an ambiguous character at best, at worst a
broken and lecherous old man. As Kristal has pointed out "Llosa’s narrator oscillates between
a third-person descriptive mode and a second-person singular voice" and when he does so,
he uses the "endearing nickname [...] 'Koké' [to address Gauguin and] to raise his own
unresolved questions regarding his characters aspirations",?? as can be seen in his account of
the events that inspired Gauguin to paint Manao tupapao (Spirit of the Dead Watching).

Paul Gauguin, Manao Tupapao (Spirit of The Dead Watching), 1982

MANAO TUPAPAO (A COMPARISON)

"He had gone to Papeete, as he often did, to see if there was any money from Paris." — the
narrator in The Way to Paradise, tells us, on the first chapter of the book dedicated to Gauguin,
on page 19 —"He had left at dawn in order to return by afternoon, but a downpour had washed
out the road and the coach let him off in Mataiea after midnight. The hut was dark. That was
odd. Teha'amana never slept without a small lamp burning. His heart skipped a beat: might
she have left him?".

22 Kristal 2011, p. 132.
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Teha'amana is Gauguin's "first wife on the island"?3 and at the time of the episode they haven't
been together for very long. Gauguin had gotten to know her, a couple of months into his first
stay in Tahiti, after he'd been given the advice to "search for a companion in the villages of
the east coast, where there [are] many girls eager to be married". So he had followed the
advice and, in a stop "at a shop by the side of the road for a drink" had asked "the woman
serving him" for a "girl who'd like to live with me" after which the woman had offered him her
daughter Teha'amana, who she told Gauguin, was "only thirteen, despite her developed body,
with its firm breast and thighs, and fleshy lips that parted over a set of bright white teeth".?*

When Gauguin returns from the capital Papeete and, estranged by the unusual darkness,
enters the hut and lights a match, he is struck by an image that would help him create his first
masterpiece,?® an ambition that often preoccupies the artist ("when would you paint your
masterpiece, Koké?",2® the companion-narrator at one point asks him): Inside the hut he sees,
"in the small bluish-yellow flame [of the match] the thing he would never find in Europe,
where it had been extinguished by civilization. On the mattress on the ground, naked,
facedown, with her round buttocks lifted and her back slightly arched, half turned toward
him" Teha'amana staring at him "with an expression of infinite horror, her eyes, mouth, and
nose frozen in a mask of animal terror".?” The girl, so it turns out, has mistaken Gauguin for a
tupapao, a ghost.

The story told in Gauguin: Primitive Sophisticate is quite similar up to this point: the painter
returns home in the evening and "lights a match to find his way around more easily" when he
is "granted a chance to experience the dichotomy of cultures at close hand" as the "everyday
object in the European's hand triggers an elementary fear of life" in Teha'amana, whom
Walther calls "Tehura". What follows is a description of the painting that originated from this
revelatory experience:

"Nackt liegt Tehura auf dem Bett. Doch bietet sie sich hier nicht in jener Pose
animalischer Unschuld dar, wie sei das laszive Auge des Europaers gern gesehen hatte.
Verkrampft klemmt sie die Beine zusammen, die Hidnde auf das Kissen gestitzt, als
sprange sie jeden Moment hoch, um zu fliehen."?®

Quite evidently, the accounts now start to diverge, for where Vargas Llosa's Gaguin sees
animality, Walther's explicitly does not. Interestingly, in Walther there is also a kind of
resistance of the painting to sexualization, as if Manao Tupapao should be considered a failed
painting in terms of the artist's ignoble intentions because it is unable to represent what its
creator desired. A failure which ultimately proves to be for the sake of the integrity of the
subject represented and perhaps even for the sake of art, as Walther seems to suggest. There
is a possible objection to this comparison, however, because the last quotation corresponds

2 Vargas Llosa, 2003, p. 13.

24 ibid. p. 17ff.

25 As for this topic, here again Kristal disagrees with Vargas Llosa's portrayal of Gauguin: "With the exception,
perhaps, of his largest canvas, Where do we come from? Who are we? Where are we going? (1897), Gauguin

did not speak of his paintings as masterpieces. Gauguin was painfully aware of his limitations; but he was also
certain and proud that he had cleared artistic ground for other artists to follow.", Kristal 2011, p. 136.

26 Vargas Llosa, 2003, p. 18.

27 ibid. p. 19ff.

28 Walther 2013, p. 55.



to a description of the painting and not, as in The Way to Paradise, to what the painter might
have actually experienced or seen, but it so happens that the novel also provides a description
of the painting from the point of view of the artist, who has spent the last days fervently
working on its completion:

"Yes, this was truly the painting of a savage. He regarded it with satisfaction when it
seemed to him that it was finished. In him, as in the savage mind, the everyday and
the fantastic were united in a single reality, somber, forbidding, infused with religiosity
and desire, life and death. The lower half of the painting was objective, realist; the
upper half subjective and unreal but no less authentic. The naked girl would be
obscene without the fear in her eyes and the incipient downturn of her mouth. But
fear didn't diminish her beauty. It augmented it, tightening her buttocks in such an
insinuating way, making them an altar of human flesh on which to celebrate a barbaric
ceremony, in homage to a cruel and pagan god. And in the upper part of the canvas
was the ghost, which was really more yours than Tahitian, Koké."?®

Here again, the contradiction is visible, on one hand between Walther's and Vargas Llosa's
description, but also within the latter, where a negation of the obscene contrasts with a very
sexualized and carnal reading of the female body, a contradiction which seems to come from
a much deeper place, as Hedy Habra, a Lebanese-American scholar, who holds a PhD in
Spanish Literature, as argued in an article on The Way to Paradise in the Latin American
Literary Review:3°

"It is evident that eagerness to please the French critics, and to avoid shocking them
by the unshaven sexuality inherent in the model's suggestive pose, was in
contradiction with the projection on the canvas of his own ambivalent desire, namely
by transferring the white and pragmatic Olympia to a golden body with androgynous
features, paralyzed by an irrational terror."3!

In this quotation, Habra provides a whole series of clues that resonate with other writings
about Manao Tupapao, most notably the fixation on the model's pose and the questioning of
her (or if you will, his) gender, the implications of such ambivalent inclinations on Gauguin's
part, and, of course, the widely accepted claim that Manao Tupapao is a kind of reworking of
Edouard Manet's Olympia. For a good number of researchers on the topic, the question of
gender and pose (the arched back and the viewers perspective) seem to be related, as Lee
Wallace has pointed out. In his article Gauguin's Manao Tupapau and Sodomitical Wallace
carefully reviews, among other writings, Peter Brooks' "Gauguin's Tahitian Body" and Abigail
Solomon-Godeaus "Going Native", two contributions published in The Expanding Discourse,
an anthology "representing some of the best feminist art-historical writing of the past
decade"3?. These texts examine gender and power relations in Gauguin's Tahiti life and
paintings — as an incursion into androgyny, that offers the potential "to liberate [Gauguin]
from European categories of difference"33, or as the perfect example for violent, raping

29 Vargas Llosa 2003, p. 22.

30 cp. Habra 2011.

31 Habra 2011, p. 13-14.

32 Broude & Garrard, 2019.

33 peter Brooks, Gauguin's Tahitian Body, p. 67, quoted after Wallace 2018, p. 118.
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coloniality exemplified through the "male gaze",3* respectively. Wallace also considers art
historian Stephen Eisenman's interpretation of Manao Tupapao — on which, it should be
noted, Habra relies on heavily — who claims that that in Manao Tupapao "the female figure
signifies a sexual availability that is more properly that of the mahi, a male-sexed but gender-
liminal figure familiar within Tahitian society". In The Way to Paradise the gender of the
portrayed model is not questioned, though sexual availability is very prominent and sodomy
not necessarily linked to a male-male relation. In fact, Gauguin, in the evening of the
appearance of the Tupapao ghost, shortly after being able to calm Teha'amana down
dedicates himself to this very kind of sodomy (which later is recalled in the painting description
as a "barbaric ceremony, in homage to a cruel and pagan god"):3¢

"He was trembling with excitement. [...] He lay down beside her, his body on fire, but
instead of climbing on top of her, he made her turn over and lie facedown in the
position in which he had surprised her. He was still seeing the indelible spectacle of
those buttocks tightened and raised by fear. It was a struggle to penetrate her — she
purred, protested, shrank, and finally screamed — and as soon as he felt his cock inside
her, squeezed and painful, he ejaculated with a howl. For an instant, while sodomizing
Teha'amana, he felt like a savage."%’

This incident, as well as the heterosexual anality as imagined by the writer, fits into Wallace's
reading of Manao Tupapao through Lee Edelman's Homographesis: Essays in Gay Literary in
Cultural Theory,*® where he notes that in the context of the painting the "abandonment of
frontality [...] implicates [a] posture of perversion [and a] primitivist invitation to sodomy
[which] can be safely extended across the availability of women, thus guarding or preserving
the imagined impenetrability of the male".3° In this way Gauguin is able to "feel savage"
without the fear of being the target of such savagery himself, which in turn is a pretty clear
statement about the hegemonical quality of the situation, which ultimately, as Wallace writes
on another passage, is "not [about] male and female but domination and submission".%° And
so the ghost in the painting, that has his gaze planted on the girl, but also looks back at the
spectator, which the narrator reproaches the character for being "really more yours than
Tahitian, Koké"*! is an efficient reminder of the importance of the perspective of the European
gaze® versus the danger of idealizing a kind of "native superstition", as Wallace names it,
when he calls for it to be refused because it lures the discussion onto a "false lead",
encouraging "speculation about the nocturnal imagining of the native girl" rather than "those

of her viewer".*3

34 cp. Wallace 2018, p. 111ff.

35 cp. Eisenman, Stephen, and Paul Gauguin. Paul Gauguin : Artist of Myth and Dream. Milan: Skira, 2007
36 Vargas Llosa 2003, p. 22.

37 ibid. p. 21.

38 Edelman 1994..

3% Wallace 2018, p. 121.

40 ibid. p. 120.

41 Vargas Llosa 2003, p. 22

42 "Gauguin, whose stated purpose for voyaging to Tahiti was to become a savage, nonetheless paints this
image for a European audience and acts as an interlocuter between worlds. As such, he purports to have
entered into this authentic Tahitian experience and conveyed it to the viewer. Ironically, his claim to
authenticity is compromised by the very object it depends upon: the spirit of the dead itself [whose] figure had
no basis in Tahitian art and was a fabricated pastiche invented [...] to underscore the savage nature of
Polynesia in a manner comprehensible to Gauguin’s European audience.", Connelly 2015, p.11.

4 cp. Wallace 2018, p. 128ff.
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Vargas Llosa's Manao Tupapao is of a definite heterosexual nature, but not all of his
description of the Tahiti life and art of Gauguin are, as for instance the encounter with a mahda,
Jotefa, whom, after some days spent together talking and carving wood, the painter would
eventually follow on a hike through the forest and, by looking at Jotefa's moving body,
effortlessly making his way through the vegetation, following "the trail without faltering,
swinging his arms rhythmically [, at] each step, the muscles of his shoulders back, and legs
flexed, flashing with sweat" would feel explosively attracted to — something "that wasn't the
familiar desire, of leaping on that fine body and possessing it, but rather of abandoning
himself, of being possessed the way man possesses woman".** Here again, domination and
submission, even though stated in binary terms, find their means of being declared and
expressed. Walther also draws from this episode and cites Gauguin's dairy Noa Noa, even
though he is very brief and offers no context for it. He does not make a reference to Pape moe
(Mysterious Waters), which from all that is known originated from the encounter with
Jotefa,* notwithstanding the fact that a version of the painting is shown in the book, but
rather concentrates on making a point about androgyny and the fluidity of both gender and
other categories such as age, humanity and nature, a reading that is definitely more aligned
with Peter Brooks, because it appeals to the liberation of categories of difference.

There is, however, another incident and thus another painting that unites the thoughts
expressed in the last paragraphs about gender and the European gaze, but about which
Walther unfortunately gives no account, which proves to be a good opportunity to focus
exclusively on Vargas Llosa's fiction and leave the comparison behind. Namely it concerns
Gauguin's death and one of his last paintings: Le Sorcier d'Hiva-Oa.

44 Vargas Llosa 2003, p. 52.
4 cp. Walther 2013, p. 67.
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LE SORCIER D'HIVA-OA (A CONCLUSION)

The last sections were dedicated to compare the way Gauguin and one of his iconic Tahiti
paintings, Manao Tupapao, are displayed in two disparate sources, one, a coffee-table book
by the German art historian Ingo F. Walther who served as a backdrop for the other, a novel
by the Peruvian writer Mario Vargas Llosa. Drawing on critical literature about Gauguin and
Vargas Llosa it was possible to show (or at least suggest) that Vargas Llosa's descriptions, often
crude and palpable, can point to a very essential contradiction or impossibility of the
Frenchman Gauguin trying to become a savage, by means that above all represent his own
European idea of an idealized savagery, all the while being inscribed in an unequal power
dynamic, expressed, amongst other things, through sexuality. While Walther points out that
he is aware of the system of domination that prevailed in the French colonies of Polynesia at
the time of Gauguin's sojourn, his writing is more distanced from power relations and more
concerned with emphasizing Gauguin's naiveté in his ultimately futile search for a non-
western point of view as well as his subsequent failure in adapting a fully non-western way of
living and of making art, his critique at times comes across as begrudging, entitled and know-
it-all, while his own choice of words is sometimes downright colonial and racist, as when, for
example, he explains Gauguin's inability to indulge in the same farniente as the islanders:

"[Gauguin] fehlt jene Natdrlichkeit, jene freie Animalitat, die diese Menschen mit den
Tieren, ja mit allen Geschdpfen gemeinsam haben."4®

In the introduction it was stated, following Efrain Kristal, that Mario Vargas Llosa could have
possibly altered important details in Gauguin Paintings. Kristal though, does not clearly name
the alterations or inconsistencies, but rather suggests a discrepancy of Vargas Llosa Gauguin
and the real painter's "autobiographical writings", stating that in The Way to Paradise, the
descriptions correspond to "Vargas Llosa's own artistic interests".*” This applies to the topos
of the masterpiece (rare in Gauguin's writings, abundant in Vargas Llosa's) and to sexuality,*®
which in fact are connected: Vargas Llosa's Gauguin "considers sexuality to be at the core of
his creative drive",* a rather unsurprising fact given that, as Kristal explains, "[t]ransgressive
sexuality has always been at the heart of Vargas Llosa Llosa's literary concerns",>® adding also
that in "The Way to Paradise, sexual abuse is emblematic of the mistreatment of women by
patriarchal society">! and linking this to the portrayal of the history of sexual violence in
Gauguin's family, and well as his own, as "an individual who becomes indifferent to the
consequences of his sexual prerogatives".>> An example of this transgressive and libidinal
attitude of Gauguin's is a scene he reflects on as he looks back on his life, old and broken,
while he struggles to paint Le Sorcier d'Hiva-Oa, recalling how he had first felt when he had

46 Walther 2013, p. 70.

47 Mario Vargas Llosa would most probably agree to this. In an interview he stated: "l am spread out in my
characters - that happens to all novelists, even when one uses historical characters, when one moves to a novel
those characters cease to be historical and become literary characters. [...] I've taken a lot of liberties. [The
novel] owes much more to imagination than it owes to historical memory.", Bazar TV 2009

48 "The theme of the inherent connection between the sexuality and the creativity of the painter, for example,
is not stressed in Gauguin’s autobiographical writings, and Gauguin’s artistic aims, in the novel, are more
apposite to Vargas Llosa’s own views about art than to Gauguin’s.", Kristal 2011, p. 135.

49 Kristal 2011, p. 134.

50 ibid. p. 133.

51ibid. p. 133.

52 ibid. p. 135.
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managed to "to drink deep of everything that was unknown or rejected in Europe" which had
finally allowed him not to "paint like a modern, civilized European". He had freed himself and
so, as he returned to Paris from Brittany "to face the winter" with his friend and fellow artist
Schuffenencker he had begun to try out this new identity:

"One of the first things you did in Paris was to attack the beautiful Louise, good old
Schuff's wife, with whom you had previously only allowed yourself to flirt. Now, in this
new rebellious, bold, iconoclastic, anarchic mood, you seized the opportunity the first
time you were alone [...] to launch yourself at Louise. Could it be said that you took
advantage of her, Paul? That would be and exaggeration. At most, you seduced and
corrupted her. Because Louise resisted only at first, more for appearances' sake than
out of conviction. And she never seemed to regret her indiscretion afterwards.

— 'You're a savage, Paul. How dare you lay your hands on me?'

— 'You said it yourself, my lovely. I'm a savage. | don't follow the same rules as the

bourgeoisie. My instincts guide my actions now.'">3

It is possible that herein lies the political and incendiary quality to the novel, because it shows
the connection between sexuality and mastery, in both it's meanings (as a position of
superiority over others but also as a command over art as a subject)>* which is accomplished
by exploring "the imaginative process of the creative mind and [his] individual utopias">® in
order "to delve self-reflexively into the recesses of his memory and his obsessions",*® a self-
reflection which hopefully will have it's subject expanded, to look not just at the painter, but
the world he lived in, which, in some senses, as the reading of Walther's Sophisticated
Primitive proves, is still very relevant today.

There is however, another clue that Vargas Llosa gives toward the end of the novel that
connects very well with the discussion on the European gaze. Gauguin has finally managed to
get Haapuani, a man who is believed to be a witch doctor and sometimes presents himself as
a mah, to pose for a portrait, by offering him money ("l accept your proposal. Necessity has
convinced me, Koké", Haapuani says),”’ but when the witch doctor arrives the next morning
and Gauguin makes him "stand where the early-morning light would strike him best" he
suddenly realizes that his eyesight has worsened, to the point where he "could see little more
than shape, blurred at the edges, and patches of different shades and depths".

There is no evidence that Gauguin would have been blind at the end of his life,”® and even
though it is believed that he had syphilis,>® which in rare cases can cause ocular disorders or
even blindness,?® the lack of mention of such a disease pattern, compared to the
omnipresence of references to his other sufferings (most notably his never healing purulent
wound on the leg) makes one believe that a near-blind Gauguin must be a literary creation,
and one that would please Kristal. In deed it is the frustration and rage caused by his poor
eyesight that causes Gauguin to look back on his life and through which the narrator

53 Vargas Llosa 2013, p.338

54 cp. Meiu 2015.

55 Habra 2011, p. 8.

56 |bid. p. 10.

57 Vargas Llosa 2003, p. 326.

58 As far as the research conducted for this text is concerned.

59 A fact that has also been recently disputed, cp. Mueller & Turner 2018.
60 cp. Tamesis & Foster 1990, pp. 1281-1287.
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intertwines memories and scenes from other times, like the attack on Louise Schuffenecker
discussed above, and it wears hard on Gauguin:

"It was absurd for a painter to lose his sight, when it was the essential instrument of
his vocation and work. What a cruel way of unleashing your anger on a poor dying
savage, God, you shit. Had you, Paul, really been so bad in your fifty-five years that you
deserved to be punished like this? Well, maybe you had."¢!

So how does Gauguin manage to paint Le Sorcier D'Hiva-Oa when "nothing [...] could compare
to the impotence [he] felt everyday, trying, little better than gropingly, to commit to the
canvas the colors and shapes suggested [...] by Haapuani's presence"?% Well, he draws on the
"pictures in [his] head". He remebers Haapuani's face, but most importantly also has an "idea
what the painting should be": "A handsome witch doctor who is also a mahu, a coquettish and
distinguished figure with little flowers in his long, silky feminine hair, wrapped in a big red
cape flaming at his shoulders[...]".63 And it is precisely this flaming red cape that motivates
Tohotama, Haapuani's wife to question the artist's work:

" —'Can | ask you something, Koké?" Tohotama had been so quiet and still all
morning that Paul hadn't noticed she was there. 'Why have you put that red cape on
my husband's shoulders? Haapuani never dresses like that. And | don't know anyone
on Hiva Oa or Tahuata who does.'

—'Well, that's what | see on your husband's shoulders, Tohotama'[...] | see all the
blood that the Maori have spilled throughout their history. Fighting among
themselves, destroying one another for food and land, defending themselves against
flesh-and-blood invaders or wraiths from the next world. The whole history of your
people is in this red cape, Tohotama'

— 'l only see a red cape that no person from here has ever worn,' she insisted. [...]"%

It is by means of the painter's blindness that something else is shown and that is the fact that
Gauguin is, anyhow, painting an imaginary world ("[...] Paradise! You had yet to find that
slippery place, Koké. Did it exist? Was it an illusion, a mirage?"),®> which means that his gaze
is not as dependent on eyesight as it might seem, but that, as Ruud Welten, a Dutch researcher
who specializes in French phenomenology, puts it, he is "painting his own gaze, a gaze that
seeks to depart from Western culture in order to celebrate the primitive".%¢ But for primitivism
to succeed, Welten argues, this gaze has to be denied and thus elevated to a pure and
authentic depiction of life, as a means of "going back to an age before Western culture spoiled
everything",%” which in itself seems to correspond to a very modern kind of nostalgia, one that
was bred and nurtured in a time where, to go back to Godelier (who himself draws on Karl
Marx and Max Weber), "the West made a singular break with its own past in the 19th century,
a break that placed it at an irreversible (and often impassable) distance from the other cultural
universes that continued to exist around it".%® Gauguin, or at least Vargas Llosa's version of

61 Vargas Llosa 2003, p. 362-363.
62 jbid. p. 330.

63 ibid. p. 331.

64 ibid. p. 332.

65 ibid. p. 359.

66 Welten 2015, p. 10.

67 ibid. p. 5.

68 Godelier 1993, p. 1187.
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him, has attempted this regression, a leap into another cultural universe, but it is left with a
vanishing mirage, a projection created by himself, a journey that far from being geographical
or historical is an encounter with his own ghosts, a look into a blinding broken mirror.
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Mediale Uberlegungen zum ,,Zoom Parlament*

Aldir Polymeris, 4.5.2020

»1he scene, the picture, the shot, the cut-out rectangle, here we have the very condition that
allows us to conceive theater, painting, cinema, literature, all those arts, that is, other than
music which could be called dioptric arts.“ (Roland Barthes, ,Diderot, Brecht, Eisenstein®
zitiert nach Lev, S.103)

Jede Software-Anwendung basiert auf eine Analogie mit dem echten Leben (vgl. Bolter &
Grusin, S. 31) - Windows, Desktops und Notepads, und noch vieles mehr, sind ins Digitale
Uberflhrt worden. Doch solange ihre analogen Vorbilder noch existieren, d.h., solange der Blick
aus dem Fenster oder der Eintrag in das Notizbuch noch mdglich sind, erscheinen uns digitale
Technologien als willkommene Erganzungen.

Was geschieht aber, wenn wir ganz alleine auf ,Digitalen Duplikate“ zahlen missen? Diese
Frage ist heute allgegenwartig. Durch die von unzahligen Regierungen in der ganzen Welt
verhangten Massnahmen zur Verlangsamung der Covid-19-Pandemie, sitzen heute Milliarden
von Menschen zuhause und schauen aus dem Fenster, kbnnen aber ihre sozialen Kontakte
nicht weiter pflegen. Video- Calls und Tele-Konferenzen muissen als Ersatz fir echte
Gesprache und Meetings dienen, zuweilen sogar fur Theaterauffihrungen, Konzerte, Parties
oder andere Veranstaltungen. Je nach Format gelingt die Ubersetzung - mal besser, mal
weniger gut. Klar ist, dass es nicht das gleiche ist. Vermittelt ist nicht gleich wie live, vor Ort.
Warum?

Die Unzulanglichkeit des Mediums Tele-Video-Konferenz fiihrt immer wieder zu Momenten
der Intransparenz, in denen sich die Nutzer der Interface bewusst werden: Eine vollstandige
lllusion, wie sie z.B. VR-Systeme versuchen herzustellen, ist schon deshalb nicht mdglich. Ein
weiterer Grund ist, dass Video-Konferenzen vor einem Bildschirm stattfinden, der (i.d.R.) das
Blickfeld der Nutzer nicht vollstandig bedeckt, das heisst also, dass es sich hier um einen
Rahmen handelt, der sich in einem real-physischen Raum befindet und in dessen Innerem ein
virtueller Raum dargestellt wird. Deshalb kann hier auch von einer Reprasentations-Apparatur
gesprochen werden (vgl. Lev, S.104).

Aber, welche Qualitdten kann eine solche Reprasentations-Appartur haben? Welche
spezifischen kinstlerischen Interaktions-Formate sind geeignet um in dieser Form
durchgeflhrt zu werden?

In unseren letzten Projekten haben wir uns immer wieder mit Reprasentation (d.h. mit der
Frage ,wer-was-Uber-wen-sagen-kann®) auseinandergesetzt und Teilaspekte davon
untersucht: Dynamiken politischer Teilhabe, national-kulturelle Klischees oder Integration und
Aneignung. Auch in unserer aktuellen Recherche ,Araucania in situ“ kommen diese Fragen
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vor. Basierend u.A. auf ,Bruno Latours Parlament der Dinge“ und dem in Indigenen Ontologien
(Amazonas und auch Mapuche) verbreiteten Umgang mit Baumen und anderen Wesen der
.Natur® als ,Personen” (heisst, als ,Entitaten die befragt werden kénnen®), méchten wir einen
Rahmen schaffen, in der eine Interaktion zwischen als Pflanzen agierende Subjekte mdglich
gemacht wird.

Basierend auf den Charakteristika der Tele-Video-Konferenz als eine Reprasentations-
Apparatur sehen wir flir unser Projekt hierin ernstzunehmende Qualitaten:

1) Rahmung und doppelte Identitat

.,a pure cut-out segment with clearly defined edges, irreversible and incorruptible;
everything that surrounds it is banished into nothingness, remains unnamed, while
everything that it admits within its field is promoted into essence, into light, into
view“(Roland Barthes, ,Diderot, Brecht, Eisenstein® zitiert nach Lev, S.104)

Wie gesagt ist bei Reprasentationsmedien in Vergleich zu lllusionsmedien die Rahmung stets
sichtbar. Das schafft ein Bewusstsein flr die Gleichzeitigkeit von realem Raum und Raum der
Reprasentation. Das beglinstigt das Spiel und die Fiktion, sowie das Erschaffen einer neuen
Identitat. Unter neuen, klar definierten Regeln, kdnnen Interaktionsprotokolle neu erfunden und
gleichzeitig der inhaltliche Fokus gescharft werden.

2) Hypermedialitat und Situiertheit der Akteure

~hypermediacy acknowledges multiple acts of representation and makes them visible*
(Bolter & Grusin, S. 33-34)

Eine Videokonferenz erlaubt ein Nebeneinander verschiedener Perspektiven. Diese nicht-
linearitat des Interfaces, Hypermedialitat genannt, ist heterogen: Es gibt keinen Anspruch
darauf einen einheitlichen Raum zu schaffen, in dem nur ein Standpunkt moglich ist, im
Gegenteil stellt jedes Videofenster seinen eigenen Raum dar und dadurch eine spezifische
Perspektive. Dies wird weiter dadurch verstarkt, dass die Akteure physisch an bestimmten
Orten befinden in denen sie auf eine spezifische Erfahrung und Realitat zugreifen kénnen:
Soziale Verortung und kontextbedingte Faktoren, fliessen so, als situiertes Wissen, mit ein.

Quellen

Lev
Manovich Lev, The Language of New Media, MIT, 2001

Bolter & Grusin
Jay David Bolter & Richard Grusin, Remediation. Understading New Media, MIT, 1999
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WALLMAPU

EX SITU Live-Stream Archivo // Archiv Acerca de // About

DIE SCHWEIZ IM IM PLURIVERSUM DAS KARTOGRA-
WALLMAPU DER BUHNEN UND KONFERENZ #3 // PHIERTE WALLMA-
BILDER CONFERENCIA #3 PU: KARTOGRAPHIE

ALS WERKZEUG DER
MACHT UND DES
WIDERSTANDS

MITGEFUHL MIT WALLMAPU: DIE
DEM EUKALYPTUS -~ KONFERENZ #2 // KONFERENZ #1 // VEGETATION UND
CONFERENCIA #2 CONFERENCIA #1 IHRE DYNAMIK

| - N ST A

www.wallmapu-ex-situ.net

Auf der Website www.wallmapu-ex-situ.net finden sich Beitrage, Essays
und Berichte im Zusammenhang mit dem Projekt Wallmapu ex situ, des-
sen Kinstlerische Leitung ich gemeinsam mit Nina Willimann (trop cher to
share) innehatte. Gemeinsam haben wir auch die redaktionelle Leitung der
Website ibernommen und Autor:innen beauftragt, Texte zu verfassen, die
einem interessierten (Fach)-Publikum das Projekt naherbringen und detail-
lierte Informationen zur Verfligung stellen sollten.

Zu empfehlen ist u.A. die Lektilire von Maia Gusbertis «Im Pluriversium der
Bihnen und Bilder», bei der die Autorin eine virtuelle Konferenz, die sich zu
einem Karussell von Buhnen und Bildern entwickelt. Anstatt um ein Ge-
meinschaftsfeuer versammeln sich die Teilnehmenden um eine virtuelle
Lichtquelle auf griinen Bildschirmen. Ferner, verweist die Autorin auf Kunst-
werke wie Ismail Bahris «<FOYER» und Lisa Raves «EUROPIUM», die Beziehun-
gen zwischen kolonialer Vergangenheit, Technologie und Natur herstellen.
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Abbildung 1: Kader Attia, Installationsansicht von independence Tchao (2014), Kunsthaus ZUrich 2020. Foto: Autor.

Die Ausstellung Remembering the Future (21. August 2020 - 15. November 2020) von Kader
Attia im Kunsthaus Zurich ist seine erste Ausstellung in der Deutschschweiz und wohl eine
seiner bislang grdssten. Darin zeigt der 1970 geborene und zwischen Paris und Algiers
aufgewachsene Kunstler Werke unterschiedlicher, meistens sich vermischender Genres und
Medien, die alle durch eine installative Qualitat auffallen - einen Raum einnehmend, eine
Idee oder Problematik eréffnend. Nicht anders die Videoinstallation "Les entrelacs de lobjet”
(2020), die Attia fur Remembering the Future (https./wwwkunsthaus.ch/besuch-
planen/ausstellungen/kader-attia/) geschaffen hat. Laut der Kunsthaus-Homepage geht die
Arbeit auf die "aktuell viel diskutierte Frage der ‘Restitution’ nicht-westlicher, insbesondere
afrikanischer Artefakte" ein und kann somit als eine Bestatigung der Relevanz von Attias
Schaffen (auch hier, auch fur uns) verstanden werden. Ob damit Attia, dieser "artiste du
contexte’, zum richtigen Gesprach eingeladen wurde, namlich einem das hiesig genug und
spezifisch genug gewesen ware, um das Publikum auch wirklich zu betreffen, sei
dahingestellt. Das Kunsthaus jedenfalls scheint von seiner Kunst nicht betroffen zu sein, es
gibt keine Anzeichen fur eine Dekolonisierung des Museums - alles steht noch und es steht
am gleichen Ort. Keine Transformation in Sicht — im Gegenteil: Die Institution geht routiniert
vor und macht mit dem Kunstler und seiner Kunst das, was ihr Wesen ihr diktiert und ihr Stand
ihr erlaubt: Sie macht sichtbar und sie kront und kurt, indem sie aufnimmt. Die Ausstellung
kommt einer Retrospektive weit naher als den im Titel involvierten Zeitlichkeiten - etwas das
nicht schlecht sein muss: Zum Zurtckschauen gibt es mehr als genug. In Zeiten dekolonialer
Revisionen und Wiedererwagungen haftet der Beschaftigung mit der Zukunft etwas von
einem unangebrachten Privileg an: Wessen Zukunft, eingebettet in welcher

Geschichtsschreibung?

Nun, vielleicht liegt die Zukunft ja in der Vergangenheit. Dazu eine kurze Erzahlung: Zur Zeit
der Ausstellung waren Besucherinnen und Besucher, kurz nach inrem Eintritt in den fur Attia
reservierten Flugel im Erdgeschoss des Kunsthauses, mit der Frage konfrontiert, welchem
Weg sie folgen sollten. Bogen sie nach rechts ab, kamen sie in einem Raum, in dessen Mitte
prominent eine Art Modellhochhaus prangte. Es ist anzunehmen, dass Besucherinnen und
Besucher einen Moment lang eingenommen waren vom Anblick dieser Skulptur mit dem

Titel Indépendence Tchao (was ist es genau? Ist "Modell" die richtige Bezeichnung daftr?).
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Die Skulptur ist aus sieben mal vierzehn umgedrehten und aufeinandergeturmten
Karteikasten gebaut. Sie wirkt durch die Wiederholung des immer gleichen Elements - und
dessen entschlossene Funktionalitat und schlichten Orthogonalitat, die, wagemutig und
einladend zugleich, von zwei Diagonalen gebrochen wird, welche die Offnung des Kastens
bilden - seltsam modern, was nicht "von heute' bedeutet, sondern, eben, von gestern.

Modern heisst hier aus einer Zeit, in der man an Fortschritt geglaubt hat.

Abbildung 2: Kader Attia, /ndépendence Tchao (2014), Kunsthaus ZUrich 2020. Foto: Autor.

Indépendence Tchao ist eine Reinterpretation, ein Modellhochhaus des Dakarer Hotel de
lIndépendance, das in den 60er Jahren gebaut wurde und ein Symbol fur ein modernes und
unabhangiges Senegal sein sollte. "Ein Totem fur einen unerfullten Traum®, sagt Ugochukwu-
Smooth C. Nzewi, Kurator der Dakar Biennale von 2014, wo die Arbeit zum ersten Mal gezeigt
wurde. Ein Traum der Vereinheitlichung und Technisierung, der, als er noch getraumt wurde,
schon persifliert wurde, wie die Werbeplakate in einem Pariser Reiseburo in Jacques Tatis
Film Playtime aus 1967 bezeugen. (Wollen Sie nach Mexico, Hawaii oder in die USA? Das
immer selbe Hochhaus wird Sie da erwarten. Architektur ist universell geworden, Uberall sieht
es gleich aus und warum auch nicht, wenn man sich im Wissen wahnt, herausgefunden zu

haben, wie der Mensch leben soll?)
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Abbildung 3: Jacques Tati, Platytime (1967), Einzelkader, 00:43:33.

Und modern heisst ebenfalls einordnend, systematisierend, wissenschaftlich. "Dieses Manie
der Ordnung, diese Manie der Typologie" sei, so Abdelkader Damani, der ebenfalls als Kurator
der Dak'Art 2014 fungierte, pragend fur sowohl das Modellhochhaus als Ganzes wie auch fur
dessen einzelne Bauteile, die Karteikasten: Ersteres ist ein Abbild eines Gebaudes, das
Wahrzeichen eines Zustands sein will (ein unabhangiges und modernes Senegal, geformt
nach dem Vorbild der Kolonisatoren), das nie wirklich erreicht wurde. Letztere sind
Aufbewahrungsort eines abstossenden Zeitvertreibs, dem sich der algerische Geheimdienst
in aller Modernitat (zielfUhrend, rational, exzellent) hingab: Dem Sammeln von Informationen

Uber Dissidentinnen und Dissidenten.

Die Bilder und Schaukasten, die sich in der Zurcher Ausstellung mit Indépendence
Tchao einen Raum teilen (in der Dak'Art Biennale stand die Skulptur in einem anderen
Zusammenhang - ohne Vitrinen, zusammen mit anderen Bildern) sprechen eine klare
Sprache und problematisieren zugleich die Schlusse, die sich aus der Skulptur alleine ziehen
liessen: Sie scheinen, wie Abdelkader Damani, sagen zu wollen: Ja, "der Unabhangigkeits-
Traum der afrikanischen Lander war das Erreichen der Modernitat’, dieselbe Modernitat die
‘am Anfang der Kolonisation stand’, doch was stand am Anfang der Moderne? Woran
orientierte sich zB. Le Corbusier? Wie weiss war die Moderne? Die Schaukasten
unterstreichen diese Aussagen mit weiteren Informationen und Dokumente - typisiert und
geordnet, der Sprache des Westens machtig. Macht es euch nicht so einfach, scheinen sie zu
sagen, um dann zu fragen: Wessen Vergangenheit, eingebettet in welcher

Geschichtsschreibung?
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Abbildung 4: Kader Attia, Modern Architecture Genealogy, Kunsthaus Zurich 2020. Foto: Autor.

Aber unabhangig davon bleibt die Frage offen, wie sich diese Verschrankung von
Universalismus und Normierung (fur die Indépendence Tchao eine treffende Verkdrperung
darstellt) auf Gesellschaften und Individuen, die sie zu normieren versucht, auswirkt. Welchen
Einfluss hatten zB. grosse Sozialwohnungsprojekte wie die, die in der Zeit
als Playtime uraufgefuhrt wurde und als Kader Attia geboren wurde in der Peripherie Paris'
errichtet wurden, auf das Zusammenleben der Menschen in einer Gesellschaft, die von der
kolonialen Prasenz in zahlreichen Landern und folglich von der Einwanderung von
Angehorigen ebendieser Staaten gepragt war? Vielleicht fanden Besucherinnen und
Besucher von Remembering the Future gewisse Antworten auf diese Fragen, wenn

sie Indépendence Tchao hinter sich liessen und weiterschritten in den nachsten Raum.
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of the Arts. With his company Trop cher to share, he regularly creates and performs pieces,
most recently "Wallmapu ex situ’, a series of online video conferences dealing with the
(post)colonial entanglements of Switzerland in southern Chile. Polymeris is co-founder of the
Ateliergemeinschaft Schwobhaus (Bern) and recently joined the Art Commission of the City of

Bern.
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